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L’'articolo di Repubblica dello scorso 21 agosto era un perfetto tappabuchi di
stagione, un petit rien da ombrellone. Il titolo suonava Rivoluzione a Miss Italia:
nel nuovo decalogo per aspiranti reginette € raccomandata, si leggeva, la lettura
di “almeno tre libri I’'anno”. Fra i titoli consigliati Madame Bovary, Orgoglio e
pregiudizio e Acciaio di Silvia Avallone. Facendo assurgere a classico con
stupefacente rapidita - a un anno e mezzo dalla pubblicazione - I'ennesimo
monnezzone scala-classifiche fabbricato da quell’industria del cinismo in cui da
tempo s’e trasformata |'editoria italiana.

Canonizzazione a tappe forzate che aveva previsto altresi, nel furor promozionale
della volata (persa per un soffio) allo Strega 2010, I'oltranza di un editoriale
avallonesco imposto alla prima pagina del quotidiano di scuderia, il Corriere della
Sera (un temino di poche righe d'impostazione debitamente reazionaria, pour
épater col pasolinismo degli stenterelli che tanto si porta in questi casi). Questa
primavera € seqguita la proposta d’'un raccontino della medesima scala-tutto,
sempre ai malcapitati lettori dell’house organ RCS, come secondo numero degli
allegati “Inediti d'autore”. Giova qui scorrere il canone dei sinora trentatre
“autori” italiani contemporanei canonizzati dal Corriere: dopo I'apertura d’obbligo
riservata a un sempre piu mediatico Roberto Saviano sfila appunto Avallone
sequita, fra gli altri, da Carlo Lucarelli, Fabio Volo, Silvio Muccino e, poteva
mancare?, Federico Moccia.

A fronte di tali episodi la reazione-standard suona piu 0 meno cosi: non c’e nulla
da strepitare, gli pseudo-libri da classifica ci sono sempre stati e gli editori i
hanno sempre promossi; nessuno confonde i monnezzoni coi testi letterari; €
proprio grazie al successo dei primi che gli editori possono permettersi i secondi;
non contano i tempi della cronaca ma quelli della storia; € appunto la resistenza
nel tempo a far si che oggi leggiamo Italo Svevo e non Virgilio Brocchi. Perché il
Tempo - insomma - € Galantuomo.

Considerazioni di buon senso, che come sempre contengono una parte di verita. E
vero: nella modernita le cose sono andate piu 0 meno cosi. Ma da un pezzo ormai


https://www.doppiozero.com/andrea-cortellessa

non vanno piu solo cosi, e non ci sono fondati motivi di ritenere che in futuro
andranno ancora cosi. Primo argomento: il successo degli scala-classifiche
consentirebbe un margine per la sperimentazione (di nuovi format, nuovi autori,
nuovi temi e nuovi stili) e spazio per testi a forte coefficiente letterario. La
formula di una volta: la commedia all’italiana che finanzia il cinema d’autore.
Bene, sono anni ormai che non funziona piu cosi. Lo ha spiegato benissimo André
Schiffrin nel primo dei suoi pamphlets, Editoria senza editori (che risale ormai a
dodici anni fa): i margini di profitto, in precedenza considerati sull’'insieme della
produzione, vengono ora pretesi - in scala sempre crescente - su ogni singolo
prodotto. Sino a quella che Schiffrin chiama “censura del mercato”. Cassandre, si
dira; apocalittici apodittici. Intanto nel 2006, scomparso Alfredo Salsano,
malgrado il successo d’opinione di Editoria senza editori il secondo saggio di
Schiffrin, Il controllo della parola, e stato pubblicato sempre da Bollati Boringhieri
ma con una prefazione-distinguo, al limite dell’auto-stroncatura, affidata a
Stefano Salis. Infine, nello stesso 2010 in cui Bollati Boringhieri viene assorbita
dall'impero editoriale GEMS, il terzo capitolo della requisitoria di Schiffrin, //
denaro e le parole - com’e come non € - non esce nella collana dei predecessori
bensi per I'ottima, piccola Voland. Censura del mercato? Ci mancherebbe.

Secondo: nessuno, in editoria, confonderebbe monnezzoni e testi letterari. Proprio
sicuri? Non fa specie incontrare nella stessa collana, la “SIS” Mondadori, Autopsia
dell’ossessione di Walter Siti insieme al Conto delle minne di Giuseppina
Torregrossa e a Fimmini di Pietrangelo Buttafuoco? Si rispondera che proprio la
narrativa Mondadori e presidiata da uno degli ultimi rappresentanti della gloriosa
genia degli editori-letterati, I'erede insomma di Vittorini, Sereni e Calvino.
Verissimo: Antonio Franchini, oltre che I'intelligente manager che tutti
riconoscono, € anche uno dei piu apprezzati scrittori del nostro tempo. Uno
scrittore talmente intelligente che i suoi libri nemmeno si sogna di proporli a se
stesso come manager. Ché in quanto tale - lo sa bene - sarebbe tenuto a
bocciarli. Riguardo alla confusione di piani entro il medesimo comparto
commerciale (cioe nell’istituto della collana, orientamento un tempo essenziale)
proprio Franchini mi ha risposto - intervistato nel documentario Senza scrittori,
prodotto da RaiCinema e I'anno scorso realizzato insieme a Luca Archibugi - che
tale confusione deriva dal rimescolamento dell’idea di “letterarieta”, che oggi
ciascuno “tira dalla sua parte”. E, alla domanda se questo sia per lui un bene,
sorride dicendo che tutto cio “e& molto divertente”.



Detto, fatto. Quest’estate in un’altra collana da edicola - “I capolavori dello
Strega” del Sole 24 ore - proprio Franchini ha accompagnato con una propria
introduzione uno dei suoi maggiori successi come editor, Non ti muovere di
Margaret Mazzantini (appunto Strega nel 2002). Descrivendo una scrittura
“densa, corposa, spesso ruvida per aderire alle cose in modo piu stretto; € una
lingua piena di scarti, di soluzioni non canoniche”. Il che fa si che venga “recepita
come una forza in qualche modo esogena, estranea al sistema letterario
ufficiale”. Insomma, proprio perché scrive in modo cosi irredimibilmente atroce
Mazzantini rivoluziona la narrativa italiana: per questo la casta dei letterati,
tradizionalisti e parrucconi, la snobba o la esecra. (Segno fra I'altro che, con
sublime ironia, Franchini para-critico si appropria delle retoriche nuoviste-
brutaliste cui in questi anni ci ha resi avvezzi uno dei migliori autori cooptati dal
Franchini manager, Antonio Moresco.)

E vero quanto sostiene Franchini. La “letterarietd” ognuno oggi la tira dalla sua
parte; ma non patrocinando una poetica o I'altra, un progetto di societa
alternativo all’altro: bensi per coonestare le classifiche di vendita. Facendo cioe
coincidere negli stessi testi, una buona volta, valore letterario - relativisticamente
sostenuto indecidibile - e - considerato invece oggettivamente misurabile -
valore merceologico.Con un’agudeza ha voluto sintetizzare tale situazione il
manifesto sull’editoria del movimento TQ: viviamo “in un tempo in cui gli editori
non scelgono piu i bei libri sperando che vendano, ma i libri che vendono
sperando che siano belli”. Correggerei: non si “spera” che quei libri siano “belli”;
0ggi, autoritariamente, /o si decide.

Sento gia rispondere: ma esiste la critica, a contrappeso di queste prepotenze da
trivio mediatico. La critica? Volete dire quella cosa che si faceva sulle pagine
culturali dei giornali? Proprio sull’ultimo exploit di Mazzantini, Nessuno si salva da
solo, e toccato leggere su la Repubblica, lo scorso 3 marzo, un articolo - si
immagina divertitissimo - dell’illustre Nadia Fusini (in veste di narratrice, ¢ il caso
di ricordare, a sua volta cooptata nella SIS): che ha fatto ricorso all’ibridazione dei
generi storicamente connaturata alla forma-romanzo (e si che pochi narratori si
attengono a un format piu tradizionale di Mazzantini): “basta, basta con la
purezza delle forme”, grida (sorridendo, si spera) Fusini: “La forma si sposera alla
disarmonia, si sporchera con la realta piu umile”. Dopo Mazzantini-Moresco,
insomma, siamo direttamente a Mazzantini-Gadda.



Ma no, sento che protestate, non parlavamo di questa critica. Quella a cui ci
affidiamo e la Critica dei tempi lunghi e degli spazi congrui; confidiamo nei Grandi
Saggi le cui llluminanti Risultanze, anche per questo nostro tempo sventurato,
formeranno quel Canone che per il passato & nelle Grandi Antologie, nelle Grandi
Storie Letterarie, dunque negli llluminati Programmi Scolastici e Universitari. Di
gueste storture sara il Tempo, appunto, a far giustizia. La saggistica. S’intende
quella che oggi i Grandi Editori fanno a gara per pubblicare, vero? (Per lo
strangolamento in corso anche di questa dissidenza rinvio a quanto scrive Fausto
Curi - ma un quadro desolante era gia quello del Mario Lavagetto di Eutanasia
della critica, ormai sei anni fa.) Comunque ¢ vero, il tempo - seguendo strade un
po’ meno rettilinee di quelle che piace immaginare - ha selezionato Svevo e Tozzi
e ha cancellato Brocchi. (In attesa, beninteso, che qualche genio del marketing ne
proponga il repéchage con un bel “Meridiano”; in questa gloriosa collana del
resto, oltre ad Alberto Bevilacqua ci sono gia stati ammanniti tre Mario Soldati e
due Piero Chiara.)

Non va ovviamente dimenticato il ruolo-chiave della Scuola. Ma e messa 0ggi, la
Scuola, nelle condizioni di fare le sue scelte nel mare delle Scritture a perdere -
come le ha definite Giulio Ferroni - che si arrogano tutto lo spazio mediatico a
disposizione? L'articolo che piu ha sollecitato questo mio I'ho letto ancora una
volta su Repubblica. Lo ha pubblicato il 17 giugno scorso Gian Arturo Ferrari, dal
1997 al 2009 onnipotente direttore della Divisione Libri del Gruppo Mondadori poi
premiato - buonuscita ben rispondente all’intreccio di affari pubblici e privati
notoriamente caro alla proprieta di quel Gruppo - con la carica di Presidente del
Centro per il Libro e la Promozione della Lettura istituito dal Consiglio dei Ministri.
A celebrare il decennale del maggior successo del grande cocco nazional-
popolare, quello dal cui ultimo effato ha annunciato di voler trarre un film
nientemeno che Bernardo Bertolucci, insomma di Niccolo Ammaniti. E il libro e lo
non ho paura, uscito appunto nel 2001 e a sua volta portato sullo schermo da
Gabriele Salvatores. Un libro, esulta Ferrari, “che in questi dieci anni non solo ha
toccato picchi di vendita, per conto proprio e in compagnia del film che ne e stato
tratto, ma, cosa persino piu importante, ha messo radici e si € impiantato nel vero
terreno del classico, cioe nella scuola”.



Classico- ecco la parola magica. Quella che la concezione parruccona dei moderni
voleva legata alla persistenza di un testo che superasse la cronaca e si
confrontasse con la Storia. Ma se viviamo nell’eta dell’accelerazione globale non
puo stupire piu di tanto che venga proposto quello che Luca Archibugi, in un
salace commento uscito sul Fatto quotidiano il 13 luglio, ha definito “instant
classic”. Naturalmente anche Ferrari ha ragione: proprio come Franchini. Da
tempo la Scuola, sconcertata dalla letterarieta “elastica” ereditata dalla
deregulation postmodernista e terrorizzata dall’apparire non abbastanza up-to-
date, mette da parte l'illeggibile Gadda e, davvero, propina Ammaniti. (Né fa
qualcosa di diverso I'Universita demagogica che, nanificati i propri programmi dal
Tre piu Due, organizza sussiegosi convegni sulla narrativa noir o sul cinema
poliziottesco.) Conclude Ferrari: “La paura non c’entra con la fiaba... € la
componente costitutiva della tragedia”; quella di Ammaniti € “una fiaba tragica,
dunque, una tragedia fiabesca”.

Non so se € una tragedia quella che ho raccontato. Ma sono convinto che sia una
favola la credenza secondo cui il Tempo - senza che c¢i poniamo mano noi, qui e
ora - sia destinato a comportarsi bene, in avvenire, seguendo il lume della
Provvidenza (quella stessa cui gli ideologi neoliberisti, non a caso, sfrontatamente
paragonano il loro dio-Mercato). Piu probabile che si comporti, piuttosto, come
certi Galantuomini (e Gentildonne) qui passati in rassegna.

Questo articolo é stato pubblicato nel focus sull’editoria del numero Cinque di
alfalibri, a cura di Andrea Cortellessa e Maria Teresa Carbone.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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