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Lo stuoino sulla soglia di un appartamento milanese si chiama Home. L’uomo sul
trattore che attraversa i colli dell’Istria porta una maglietta con la scritta Calvin
Klein. Il termine inglese valorizza, immette il locale nel globale, ci rassicura che
abitiamo tutti nel glocal. Nell’era delle moltitudini il nome fa la differenza, dice la
provenienza, racconta dell’appartenenza, contiene le possibilità dell’apparenza.
Fammi entrare / nella tua eterna danza /fammi entrare fammi entrare fammi
entrare /non lasciarmi qui, dentro un nome /dentro un piccolo cognome dice un
verso di Mariangela Gualtieri.

 

Giorgia e Graziella sono due in una, la prima è la donna emancipata che lavora
solo, saltabecca da Londra a Shanghai, l’altra è la figlia che non può confessare
indoor la vita di fuori. Cambiare l’indirizzo email, firmare con il doppio nome è un
coming out che promette integrazione. Il nickname permette il gioco delle proprie
identità, è un ideale biglietto da visita che si offre al pubblico virtuale. L’intimità,
come nei film di Chéreau, è una condizione senza nome.

 

Nelle guerre è il nome che fa da confine tra “noi” e “loro”, è il nome che indica il
nemico. Nel 1942 è un battesimo che salva lo scrittore Danilo Kiš dalla
deportazione. Nel 1992 nei pullman che fuggono l’assedio di Sarajevo le madri
pregano perché i figli non pronuncino il loro nome; a Zagabria ai bambini profughi
i genitori cambiano il nome; a Belgrado Adisa mi ripete di non chiamarla mai in
pubblico, il nome è lo stigma della sua identità. Nei memoriali è il nome quello
che si conserva, identificare un corpo sprofondato nelle fosse comuni significa
ricongiungerlo al suo nome.

 

I figli adottati si presentano con il cognome, rimandano finché possono la
dichiarazione del nome proprio, lo sussurrano e lo storpiano perché sanno che
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svelerà il segreto della loro identità ibrida. I cognomi sono sempre italiani, mentre
i nomi sono russi e indiani, eritrei e ucraini – parlano di fiori e piante, luoghi e
santi che chi li porta forse mai conoscerà.

Nelle file per ottenere i documenti della regolarizzazione gli stranieri si disperano,
gli impiegati italiani invertono cognomi e nomi come fossero segni casuali e non
testimonianze di genealogie familiari, patronimici e discendenze matrilineari.

 

Hanno messo il mio nome – è sempre e ancora una gioia. Se accade vuol dire che
sarà più difficile sparire, nell’universo plurale il nostro nome segna l’irriducibilità
del singolare.

I nomi sono lettere scritte sulle ali, come nel poster custodito nel più grande
santuario di farfalle al mondo, nella foresta pluviale di Cairns, Queensland-
Australia.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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