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Questo testo dedicato a Gino De Dominicis (1947-1998) e alla sua particolare
abilità di “commento” figurato del mondo dell’arte, è parte dell’inchiesta “civile”
di Michele Dantini sulla storia dell'arte italiana contemporanea. Fa da pendant a
Cavalli e altri erbivori, apparso in precedenza su Doppiozero e può connettersi
idealmente, come contributo preliminare, al Dossier anniottanta curato da
Stefano Chiodi [vedi Anniottanta. Un’introduzione].

 

Condotta programmaticamente “in presenza delle opere”, l’interpretazione dei
documenti visivi è incrociata con la storia delle comunità artistiche e del paese
nel suo complesso, e tocca questioni di grande attualità, in primo luogo la
progressiva erosione di un progetto partecipativo nazionale. L’importanza del
tema scelto è presto spiegata. Attorno all’attività di Gino De Dominicis si
consolida, tra fine anni sessanta e primi anni settanta, un passaggio cruciale: le
retoriche eroicizzanti e politicistiche dell’Arte povera (e dintorni) cedono a
motivazioni più elusive, “narcisistiche” e archetipiche. La pratica artistica
concettuale, in Italia, non aggancia se non episodicamente la sfera pubblica, a
differenza di quanto accade negli Stati Uniti o in Germania, ed è su questo che
pare opportuno interrogarsi. Il rifiuto di responsabilità politico-culturali
caratterizza durevolmente, dagli anni settanta in poi, gli artisti italiani, ed è
causa, oggi, di una diminuita rilevanza a livello internazionale. Di questa flessione
in senso neometafisico, a tratti elegiaca, Gino De Dominicis è interprete
fondamentale: lungi dal costituire un artista “inclassificabile”, riflette piuttosto
inquietudini e smarrimenti conseguenti all’inclusione (agita e subita) dell’arte
italiana postbellica nel contesto delle nuove egemonie atlantiche, linguistiche,
culturali, di mercato.
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Gino De Dominicis, Tentativo di volo, 1970

 

A tredici anni dalla morte, Gino de Dominicis è un caso storiografico. Nel contesto
degli studi sull’arte italiana contemporanea, la letteratura su De Domincis si
segnala per rarità di ricostruzioni storiche e sociologiche. Si susseguono le
esposizioni dedicate al mito dell’“inclassificabile” e le pubblicazioni dedicate
offrono voluttuose esegesi della “dottrina”. Nel catalogo di una mostra tra le più
recenti, itinerante tra Nizza, Torino e New York, né Fontana o Klein, Brancusi o
Picasso, De Chirico o Dalí sono nominati, per non parlare di Manzoni o Castellani o
Paolini, a conferma della difficoltà degli interpreti a smarcarsi da ruoli subalterni e
laicizzare il “mistero”; l’“amico” Vettor Pisani, infine, è citato una sola volta. Dal
catalogo della retrospettiva tenutasi al MAXXI nel 2010, in coincidenza con
l’apertura del museo, apprendiamo molte cose sull’eroe Gilgamesh e sua madre
Ninsun, “la vacca selvaggia”; nessuna tuttavia circa l’eventualità che le retoriche
“sumere” adottate da De Dominicis riflettano frequentazioni romane ancora da
investigare - Emilio Villa ad esempio, critico d’arte e per breve tempo direttore
della Galleria Appia Antica, poeta e storico delle religioni, filologo semita, studioso
di esoterica. Occorre rivolgersi alla critica d’arte straniera per trovare conforto al
proprio smarrimento di filologi. Nel commentare la mostra di De Dominicis al
PS.1, Roberta Smith, nel gennaio 2009, non si consegna al personaggio né alla
beffarda mitografia accreditata. Propone riferimenti concreti ai lettori del New



York Times e suggerisce confronti con Lee Byars e Beuys. Appare opportuno
interrogarsi sui modi in cui De Dominicis costruisce il proprio personaggio e lo
inserisce in una precisa tradizione culturale “iconofila”, persino in una specifica
antropologia centro-italiana, caratterizzandosi enfaticamente attraverso
inattualità e distanza. Con alter ego fantastici e caratterizzazioni mordaci, il
“sumero” De Dominicis polarizza la propria attività rispetto al discorso critico e di
mercato egemone, mostrandosi contrario alla politicizzazione del discorso
artistico, al primato del sistema dell’arte su opere e artisti, all’affermazione di
“agende” sociali. Propositi, malizie o bersagli non sono così oscuri. “Criniera nera
e baffetti”, conclude Smith, “De Dominicis richiama alla mente il maestro del
travestimento, Salvador Dalí”.

 

Appropriazioni “paranoico-critiche”

 

Malgrado il favore di cui godono i contributi più evasivi, non è difficile cogliere
l’artista nel vivo della propria attività e riconoscere in lui il parodista, l’insider,
l’artista ipermoderno, mimetico e sottilmente parassitario che si alimenta di
attualità artistica e si rivela tanto più inventivo quanto più si tiene vicino a
pratiche di appropriazione “paranoico-critiche” - certo non l’artista-augure
dimorante in lontananze “ancestrali”, anzi, per più versi il contrario. Consideriamo
una sequenza di immagini datate al biennio 1969-1970: vi troveremo caustici
commenti alla scena artistica nazionale o internazionale e proiezioni che
possiamo definire “deliranti” proprio con riferimento a Dalí. Se il Tentativo di
formare dei quadrati invece che dei cerchi attorno a un sasso che cade nell’acqua
(1969) può essere considerato un’ironica riflessione sul celebre Target with
plaster Casts di Johns (1955), il Tentativo di volo (1970) è una gag che si fa beffe
del Salto nel vuoto di Klein (1960) e del proposito “immateriale” di
oltrepassamento dell’arte. Nell’uno e nell’altro caso De Dominicis prende
posizione sui linguaggi dell’arte e sul repertorio delle convenzioni disponibili, che
considera chiuso, bloccato, acquisito una volta per sempre, senza via d’uscita. Il
punto di vista è enfaticamente antimoderno, nel solco di De Chirico e soprattutto
Dalí; gli “stili” modernisti. Così, se Zodiaco (1970) è una replica tagliente ai
Cavalli di Kounellis (1969) e alle retoriche eroicizzanti (e avantgarde) della
performance con animali con animali vivi, l’Improvvisa uscita di uccelli dall’acqua
(far succedere in un secondo quello che era successo naturalmente in miliardi di
anni: la trasformazione cioè dei pesci in uccelli, 1970) reinterpreta in termini
onirici Sistema aereo vivente di Hans Haacke (1968), la cui prima notorietà



italiana si consolida attorno alla mostra torinese Conceptual Art, Arte Povera,
Land Art (1970). Lo spostamento dell’immagine dei gabbiani dal mondo della
“realtà” naturale e sociale (al cui livello si situa l’indagine di Haacke) al “sogno” è
significativa: le attitudini critiche e l’agenda sociologica dell’artista tedesco sono
quanto più lontane possibili da De Dominicis. Al tempo stesso l’enfasi cade sulla
capacità di produrre illusione. Ben lungi dall’essere descrittivo, il titolo modifica in
modo sorprendente la nostra percezione della fotografia. Il prestidigitatore svela i
suoi trucchi: è evidente che abbiamo davanti un’immagine di carattere
documentario. Tuttavia, per un attimo, assistiamo al prodigio. L’evento evocato
diviene plausibile, la “finzione” regna. Il movimento entropico dell’Improvvisa
uscita di uccelli dall’acqua, bloccato dal fotogramma, ricorda le consuetudini
compositive “nucleari” del Dalí postbellico, caratterizzanti ad esempio la Madonna
di Port Lligat (1950): i motivi appaiono esplosi e in via di disseminazione spaziale,
come non più contenuti da un nucleo.

 

L’odiato Rauschenberg

 

C’è un’opera che più di ogni altra rivela i processi creativi dell’artista:
idiosincrasia, spostamento e humour noir ne sono le muse. Presentata una prima
volta alla mostra calvesiana Fine dell’alchimia nel dicembre 1970, Galleria
L’Attico, Il tempo, lo sbaglio, lo spazio è stata riproposta più volte e modificata,
spesso corredata dell’asta di cui è invece sprovvista nella prima versione. Uno
scheletro umano giace a terra in posizione supina. Indossa pattini a rotelle. Al suo
fianco lo scheletro di un cane di piccola taglia (un chihuahua? Un pinscher nano?
Uno yorkshire? Ce lo chiediamo in un accesso di civettuola curiosità cinofila). Tra
le installazioni più celebri di De Dominicis, macabra e esilarante, Il tempo, lo
sbaglio, lo spazio dispone oggi del suo bravo dossier di interpretazioni filosofiche
sulla vanità, la storditezza umane, la morte. Questo, si sostiene, il tema, e non ci
sono dubbi sul fatto che sia in apparenza proprio così: all’Attico, l’opera è esposta
da De Dominicis insieme a due altri lavori e inscritta in un intervento
complessivamente intitolato Pericoloso morire. Il “senso” di un’opera d’arte,
tuttavia, inerisce in modo organico alla “forma”, ed è compito dei percorsi
interpretativi rendere conto degli elementi sensibili dell’opera, ricondurre questa
stessa a “trasparenza”, ripristinare “rapporti”. Considerata in rapporto a opere
contemporanee e ricostruita nei suoi caratteri di caricatura o meglio di aforisma
satirico, a tratti persino di vignetta, Il tempo, lo sbaglio, lo spazio smette di
sermoneggiare sulle morte come oscura fatalità o di volteggiare in cieli esoterici



per dichiarare alcune semplici cose sull’arte.

 

Nel 1968, all’apice del successo, Robert Rauschenberg edita una serie di tre
litografie note come Autobiography. Riprodotta più volte e apprezzata dal
collezionismo internazionale, la serie, accanto alla quale l’artista si lascia
fotografare da Life in completo a scacchi e sorriso accattivante da perfetto dandy
contemporaneo, riformula in chiave ludicamente autobiografica il tema primo-
rinascimentale dei Trionfi, cui Rauschenberg appare interessato già a partire dai
primi anni Sessanta (in opere come Empire II o Trophy IV (for John Cage),
entrambe del 1961). Predestinazione, amore della sfida, impegno: questi i temi
della leggenda, che può procedere in modo apparentemente casuale e
frammentario ma non lascia dubbi quanto al senso complessivo. Autobiography
intrattiene sulla success-story esemplare dell’outsider dotato e intraprendente, al
tempo stesso celebra la società americana del dopoguerra per il mix formidabile
di convinzione, iniziativa, talento. Gli sparsi accenni al paesaggio industriale e
all’inventività elettromeccanica situano la vicenda individuale nel contesto
collettivo.

 

Nella prima delle tre litografie di Autobiography vediamo la radiografia di
Rauschenberg adulto, la mappa astrale dell’artista, un ombrello e alcune parti
meccaniche, tra cui la ruota anteriore di una motocicletta. Lo scheletro, quasi per
una citazione umoristica dell’uomo vitruviano, si inscrive approssimativamente
dentro il cerchio dello zodiaco (dettaglio, questo, che avrà certo interessato De
Dominicis). Nell’immagine centrale una cianografia mostra Rauschenberg all’età
di due anni. È in barca assieme ai genitori in uno stagno vicino a Port Arthur, in
Texas, sua città natale. Attorno alla cianografia corre un testo concentrico
composto in forma ovale, dalle apparenze di impronta digitale, con episodi tratti
dalla vita dell’artista, abbastanza disagevole da seguire con lo sguardo. Nella
terza e ultima immagine Rauschenberg appare impegnato nella performance
Pelican, tenutasi nel 1963 alla Washington Gallery of Modern Art in occasione
della mostra The Popular Image, cui prendono parte, con Rauschenberg, Cage,
Johns, George Brecht e artisti Pop come Warhol, Dine, Oldenburg, Wesselmann,
Rosenquist. Pattini ai piedi e una sorta di paracadute montato su centine di legno
issato sulla schiena, l’artista volteggia sul motivo per lui emblematico del cubo o
parallelepipedo, visibile in sovraimpressione ai suoi piedi. Il bizzarro costume di
scena rende omaggio alle performance scientifiche e tecnologiche americane,
concretizzatesi nelle imprese aerospaziali; al tempo stesso, non senza leggiadra



spacconeria, varia sul motivo del genio rinascimentale, polimate (in senso
leonardesco) e con segreta brama di volo.

 

Ierofanti?

 

Rauschenberg non è simpatico a De Dominicis: evidente. L’inebriante convinzione
nella prossimità tra arte e vita contraria non poco chi, schieratosi per così dire a
destra del cerchio|bersaglio di Johns, pratica l’arte come una dimensione
antisociale e destoricizzata, immutabile e eterna. Lo spunto polemico, nel Tempo,
lo sbaglio, lo spazio, potrà pure risolversi in pretesto di un’appropriazione
“delirante”: ha tuttavia spassosi precedenti. La prima parodia di Rauschenberg
riesce a De Dominicis nel 1968, in un clima di farsa o carnevale urbano: in una
performance tenuta in piazza del Popolo a Roma, documentata dal
cortometraggio Esperienze, l’artista anconetano conduce un trattore indossando
un copricapo indiano e un paio di candide ali. Alle sue spalle, trainato dal trattore,
troviamo Marcello Grottesi, membro dello stesso collettivo d’arte di strada e
“ambientale” cui appartiene al tempo De Dominicis. Se il copricapo indiano
dell’artista anconetano rimanda a Rauscheberg, cherokee da parte di nonna, i
pattini dissolvono ogni ambiguità. Ci muoviamo tra omaggio e parodia goliardica,
ma certo l’attenzione ai dettagli biografici prefigura il tipo di curiosità graffiante e
voyeuristica dispiegata in seguito nei confronti dell’artista americano.

 

Sin dagli esordi De Dominicis pone il “metodo” paranoico-critico al servizio della
citazione|pastiche: la circostanza appare di particolare rilievo per gli sviluppi
dell’arte italiana, così caratterizzata nei decenni successivi da spostamenti,
appropriazioni, “furti” o “tradimenti” discorsivi (i riferimenti possono essere vari e
estremamente diversi tra di loro, dai transavanguardisti a Maurizio Cattelan e
Roberto Cuoghi). Lo scheletro si rivela l’inventiva elaborazione visuale di
un’irritazione culturale, un’allegoria delle arti. Smentisce seccamente l’apparente
facilità con cui Rauschenberg coglie il proprio successo producendo opere che
incoraggiano alla contaminazione tra cultura “alta” e cultura popolare, portando
in scena cani come “intrusi” (la citazione è da Pino Pascali), adottando uno stile di
vita da star internazionale o divo del cinema in movimento costante tra centri di
arte contemporanea, studi metropolitani, questo o quel buen retiro tropicale.
Considerata dal punto di vista di una millenaria enclave artistico-culturale, la



stessa, centro-italiana e romana, da cui guarda De Dominicis, l’arte non ha niente
a che fare con lo spettacolo quotidiano dell’amabilità né con momenti di
pedagogia progressista in chiave Bauhaus. Non incoraggia il pubblico a prendere
parte al processo della creazione né dissolve la propria enigmaticità. Dimora in
lontananze di tenebra e mistero, nei pressi di handicap immemoriali che
disarticolano arte e vita; ed è a suo modo l’antagonista di processi storici e sociali
inclusivi. “La gente deve vedere, non sapere”, confida a Agnes Kohlmeyer
nell’estate del 1990. “Deve riconoscere l’opera d’arte per quello che è e
accettarne gli effetti”. Storia e critica d’arte sono avversari dell’opera: istituzioni
che pretendono di restituire i documenti visivi alla discussione, l’“aura” al
discorso pubblico. L’immagine del ballerino|pattinatore scarnificato a fianco del
miserevole pet ha sì caratteri di sogno a occhi aperti, di visione, ma certo non di
incanto. Scaturisce dalle profondità accortamente presidiate di una suscettibilità
atroce e iperbolica; e ha i caratteri dell’invettiva ben portata, dell’ingegnoso
malaugurio. Sventura coglie (o colga) i fatui beniamini dell’industria culturale.

 

 

La versione cartacea del saggio, corredata di note, apparirà in Quaderni di
scultura contemporanea, n. 10, 2011, a cura di L. Conte.

 

Si rimanda, per approfondimenti, alle seguenti pubblicazioni (cui si fa implicito
riferimento nel testo):

 

Gino De Dominicis, catalogo della mostra, a cura di A. Bellini e L. Cherubini, Nizza,
Villa Arson, 29 giugno – 7 ottobre 2007; Torino, Fondazione Merz, 8 novembre
2007 – 6 gennaio 2000; New York, P.S.1 Contemporary Art Centre, 19 ottobre
2008 – 9 febbraio 2009, edizione speciale di “Flash Art International”, 2008.

 

Gino De Dominicis, L’immortale, catalogo della mostra, a cura di A. Bonito Oliva,
Roma, MAXXI, 30 maggio – 7 novembre 2010, Mondadori Electa – MAXXI, Milano
2010.

 



Gabriele Guercio, De Dominicis. Raccolta di scritti sull’opera e l’artista, Allemandi,
Torino 2003, p. 108.

 

Aldo TagliaferriIl clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, DeriveApprodi, Roma
2004 (per un’introduzione all’attività critica e letteraria o agli interessi eruditi di
Emilio Villa).

 

Michele Dantini Arte contemporanea, ecologia, sfera pubblica. Una nozione ampia
e integrata di “ambiente”, in Arte contemporanea, vol. 8, Scenari e materiali,
Mondadori Electa, Milano 2008, pp. 100-101 (per Hans Haacke e il sottotesto
politico delle performance con animali vivi).

 

Michele Dantini, Ytalya subjecta. Narrazioni identitarie e critica d’arte 1937-2009,
in Anna Mattirolo, Gabriele Guercio (a cura di), Il confine evanescente. Arte
italiana 1960-2000, Mondadori Electa – MAXXI, Milano – Roma 2010, pp. 290-291
(per il tema decoloniale nell’arte e nella critica d’arte italiana).

 

Edward W. Said, Humanism and Democratic Criticism, trad. it. Umanesimo e
critica democratica, Il Saggiatore, Milano 2007 (per una chiarificazione del punto
di vista filologico nel contesto degli studi culturali).

 

Salvador Dalí si sofferma sul metodo paranoico-critico nel testo La conquête de
l’irrationnel, Editions Surréalistes, Paris 1935.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

