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Non so se Ben Russell insegni ancora cinema (parli di immagini mobili)
all’universita. Di certo, programma serate cinematografiche nelle cineteche e nei
musei che hanno la gentilezza di invitarlo. E un artista. Realizza film. Ha
presentato recentemente a Venezia il suo ultimo lavoro, River Rites. Parte della
sua produzione si compatta in un unico progetto (sette film per ora) che,
ispirandosi all’inglese antico, egli ha denominato Trypps. In tutto 65 minuti che
tentano di cogliere cio che lo stesso Russell considera una forma di “etnografia
psichedelica”. Sono viaggi, nel senso piu ampio del termine, a cui non e estranea
la dimensione chimica, o lI'idea di trance.

Come fare cinema con mezzi che la tradizione considererebbe nulli? Ben Russell
sembra aver perfettamente assimilato la lezione di Jean Rouch. Action painting,
cinema sperimentale, capitalismo globale, ritrattistica, performance: i Trypps
colgono alcuni aspetti, alcune espressioni umane contemporanee, filmandole in
16mm, con o0 senza suono, a colori o in bianco e nero, viaggiando a Dubai, Malobi
oppure restando piu vicino a casa, negli Stati Uniti d’America, a Providence
magari.

Tra gli stati di trance ricercati, non poteva mancare quello legato alle reazioni del
pubblico di un concerto rock. Mettete appunto una notte a Providence, nel 2007.
Sul palco un duo esplosivo, i Lightning Bolt: un muro di suono che arriva dritto
alle vostre orecchie. La tempesta perfetta: I'attitudine punk e il noise coesistono,
sprigionano ondate di suono a un volume impossibile. Ben Russell si trova i, sul
palco, dietro di loro. Posiziona la macchina da presa (per I'occasione decide di
filmare in 35mm). Filma i ragazzi li sotto il palco.
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Del bianco, il nero, poi i corpi di giovani teenager ammassati, I’annuncio delle
riprese, il ciak che viene battuto. Qualcuno si asciuga il viso. La luce di una torcia
circoscrive un flebile cerchio luminoso immergendo i bordi dell'inquadratura nel
buio; dentro questa zona illuminata si muove una massa corporea: facce, capelli,
braccia, collo, parti anatomiche, i colori delle loro t-shirt (a righe, giallo, blu, rosso,
bianco). Un flusso costante e colorato che ondeggia, si ritrae, oscilla, indietreggia
sotto la spinta di una risacca. Una volta scelta, I'inquadratura restera fissa. A
volte, la sfocatura del manico di un basso entra nell’'inquadratura.

Undici minuti e mezzo di film: Black and White Trypps Number Three. Un doppio
movimento. Nella prima parte, il tempo necessario affinché i Lightning Bolt
finiscano un loro pezzo in scaletta, la pellicola scorre fluida ad una velocita
standard, forse leggermente accelerata. Davanti a noi prende piede I'immagine di
questo flusso umano in preda ad un rituale che pare senza tempo. Per alcuni,
I’effetto & anche claustrofobico. Gli occhi dei ragazzi vagano, a volte appaiono
socchiusi, spesso non guardano neppure in direzione del palco. Sono persi
altrove.

Uno stacco impercettibile altera la temporalita del concerto e ci introduce alla
seconda meta: i corpi sono proiettati ora con un movimento rallentato, in modo
da poter meglio osservare alcune espressioni. La disgiunzione ottico-sonora, sotto
un tessuto fatto di distorsioni e feedback, piu alcuni stacchi di montaggio, ci
permette di comprendere meglio cio che si inscrive sui volti dei ragazzi presenti
allo show. Una mistica? Deve per forza esserci un godimento che sia aldila.

Gesti, la testa che oscilla, gli occhi indirizzati verso I'alto. C'eé qualcosa di
enigmatico e sensuale in questi movimenti. Qualcosa di selvaggio e imprendibile.
E di caricaturale, come se i corpi e i volti sfuggissero alla posa, uscissero
improvvisamente dall’'inquadratura, oppure si rendessero malleabili, impossibili
da fissare nel loro flusso fisiognomico. Forse e per questo che Ben Russell rallenta
lo scorrimento: osserva e annota, quasi scientificamente. Scruta i volti, capta la
bellezza del loro movimento, il disequilibrio nel fascio luminoso. Documenta
insomma uno stato prossimo all’estasi.



Qualcosa mi fa pensare a Goya e al suo Fuoco di notte (1793-94). E come se Ben
Russell avesse spostato il baricentro del quadro in un dettaglio ravvicinato della
massa dipinta. Isolando dei ritratti. Goya in una delle sue rare confessioni sul
lavoro: “Non vedo che corpi illuminati e altri che non lo sono, piani che avanzano
e altri che indietreggiano, dei rilievi e parti che affondano”. Ma qui non c’e piu
una massa mobile in camicia di forza, sotto il cielo bucato da una striscia di luce.
Questo flusso notturno & qualcosa di simile a un contagio magnetico. E una specie
di sonno ipnotico scosso dall’elettricita e dal riverbero delle note nell’aria.

“La bellezza sara convulsiva, o non sara”, diceva qualcuno. Non aveva poi torto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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