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Il ritorno in città è sempre un po’ triste. Lasciati alle spalle i luoghi di vacanza, si
torna a immergersi nella adusata quotidianità. Ma prima ancora di giungere a
destinazione, da qualunque parte si arrivi e con qualunque mezzo ci si muova,
capita di riaccostarsi ai luoghi noti, di ripercorrere strade familiari e di
riattraversare piazze e incroci ben conosciuti. Lo si fa spesso con un misto di
curiosità e di fastidio: in parte con un senso di rimpianto per la condizione
“festiva” che ci si è ormai lasciati alle spalle, e in parte con un senso di riscoperta
di ciò che ci è noto, che in una certa misura ci “appartiene”, ripassato però
attraverso quello sguardo “nuovo” che la conoscenza di luoghi a noi in
precedenza sconosciuti porta immancabilmente con sé.

 

Quest’estate sono stato a Istanbul. Una città straordinaria, dove colpevolmente
non ero mai stato prima d’ora. Ma non è di questo che intendo parlare. A Istanbul
– una città che si potrebbe (erroneamente) ritenere meno “moderna” ed
“evoluta” di Milano – i semafori danno conto a conducenti e pedoni della durata
del rosso, ovvero del tempo che manca allo scattare del verde. Lo stesso
semplice “congegno” mi era già capitato di vederlo a Lisbona, e da qualche altra
parte in giro per l’Europa e per il mondo. Niente di sconvolgente o di
rivoluzionario, dunque, bensì soltanto un piccolo segnale di “intelligenza” del
semaforo, questo strano oggetto che popola le nostre città e ai cui muti ordini
obbedientemente ci conformiamo (più o meno) tutti.

 

A Milano i semafori, da quando ne ho memoria a oggi, sono proliferati in modo
prodigioso. Forse più della stessa popolazione della città, in proporzione – anzi,
sicuramente più di questa. E nonostante la loro proliferazione, la loro occupazione
di quasi ogni strada e incrocio, nonostante la loro crescita dimensionale (i
semafori nel corso del tempo sono diventati più grandi, sono diventati più alti e
ingombranti, e ora di sovente sovrastano gli incroci), nonostante tutto ciò i
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semafori milanesi non sono diventati più intelligenti. Se non si vuole prendere
come un segno di intelligenza l’applicazione, a un numero sempre più consistente
di essi, di quell’“occhio” elettronico finalizzato a controllare gli incroci e a
registrare le immagini in caso di incidenti, e più prosaicamente a multare chi
passi col rosso.

 

Quando ho cominciato a frequentare Budapest era l’anno 1980. Già allora –
ricordo – sulle lunghe e larghe strade di accesso alla capitale ungherese erano
distribuiti semafori che, anziché limitarsi a segnalare agli automobilisti la
possibilità di transitare o imporre loro l’arresto, “consigliavano” la giusta velocità
di guida per evitare di doversi continuamente fermare con il rosso. Mantenendo
una velocità variabile tra i 60 e i 70 chilometri all’ora, ci si trovava davanti
un’infinita infilata di semafori verdi. Il paradiso dell’automobilista!

 

Nei giorni scorsi, facendo ritorno in città dopo le mie vacanze turche, ho
rincontrato per l’ennesima volta gli ottusi semafori milanesi. Li ho “rivisti” con
quello sguardo lievemente diverso, sottilmente sensibilizzato alle cose-così-come-
sono, e non opacizzato, reso cieco dalla consuetudine; ne ho ricompreso la
stupidità da oggetto meccanico, elementare, isolato, privo di ogni capacità di
“comprensione” della realtà urbana, privo di ogni facoltà di leggere la complessità
stradale, privo di ogni dote di sincronizzazione, e mi sono domandato: fino a
quando? Fino a quando a Milano dovremo andare avanti a fermarci a ogni strada,
a ogni incrocio, ogni cinquanta o cento metri, anche lungo i grandi viali “di
scorrimento”? Fino a quando Milano non sarà illuminata dal triplice barlume di
un’intelligenza?

 

Semaforo Istanbul.JPG

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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