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Chi ha progettato l’attentato dell’11 settembre 2001 sapeva che si sarebbe
trattato di un avvenimento eminentemente visivo. Migliaia di telecamere,
videocamere, cellulari, macchine fotografiche, e altri mezzi di registrazione,
sarebbero stati attratti e ipnotizzati dal profilo dei due grattacieli in fiamme, così
da registrare l’incendio, e poi in successione il crollo delle Twin Towers. Anche la
sequenza dell’impatto del secondo aereo contro il monolite di acciaio e vetro era
stata con ogni probabilità immaginata come un ulteriore shock visivo, un
raddoppiamento dell’avvenimento, una sua ulteriore elevazione all’ennesima
potenza ottica. E così è stato.

 

L’occhio di vetro delle telecamere ha prodotto un inarrestabile replay,
accresciuto, come ha visto Clément Chéroux, storico della fotografia, dal fatto che
le principali stazioni televisive americane, e poi quelle del resto del mondo,
trasmisero per ore e ore inloop le immagini dell’impatto e del crollo. Inoltre, le
istantanee dell’avvenimento, che tra qualche giorno saranno esposte a Milano a
Palazzo Reale, nella mostra intitolata 11.9 il giorno che ha cambiato il mondo
(Fondazione Forma), si allineano su una modalità visiva omogenea, fondata su
pochi elementi: l’aereo, l’esplosione, la nuvola, la rovina, il panico e la bandiera
americana. Gli attentatori pianificarono tutto questo, oppure si è trattato di un
imprevedibile accadimento?

 

Mohamed Atta, uno dei dirottatori che ha guidato il gruppo dei kamikaze
mussulmani, l’uomo di cui, tra l’altro, possediamo una memoria visiva registrata
dalle telecamere dell’aeroporto d’imbarco della cellula suicida, si era laureato in
architettura a il Cairo. Deyan Sudjic in Architettura e potere (Laterza) ricorda che
il giovane arabo aveva studiato, non solo architettura dei paesi africani e
mediorientali, ma si era allenato a disegnare e analizzare i problemi costruttivi
degli edifici: come fanno a essere eretti e a stare in piedi. Poi nel 1992 si era
specializzato ad Amburgo alla Technische Universität Hamburg-Harburg, dove
aveva scritto una tesi sul conflitto tra l’urbanesimo islamico tradizionale e la
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modernità, licenziata col massimo dei voti, che recava la seguente dedica: “Il mio
sacrificio e la mia vita e la mia morte sono tutti dedicati ad Allah, il Signore del
mondo”. È abbastanza facile per noi pensare che tra la partecipazione del dott.
Atta al comando degli attentatori e la deliberazione di colpire il Trade World
Center vi sia una stretta connessione. Se anche così non fosse, se non è stato
Atta a indicare le Torri gemelle come obiettivo, basta ritornare alla loro forma e al
loro significato per capire come l’obiettivo visivo e simbolico delle Twin Towers
fosse altamente significativo.

 

Minoru Yamasaki, l’architetto di origine giapponese nato in America, che le aveva
progettate, non è entrato nella storia dell’architettura contemporanea per la sua
fama artistica e progettuale, bensì per il suo legame coi crolli. Almeno due delle
sue costruzioni, di cui andava orgoglioso e fiero, sono state infatti demolite. Oltre
al TWC anche le case popolari del progetto Pruitt-Igore di Saint Louis, diventate
tristemente famose per il degrado urbano che avevano generato; costruite nel
1955, esse furono demolite con l’esplosivo nel 1972, l’anno stesso del
completamento delle Twin Towers. Sudjic ricorda che oltre all’impatto visivo sul
profilo di Manhattan, i due monoliti svettanti, per diversi anni i più alti edifici del
mondo, avevano un’altra prerogativa. Chiunque attraversasse la piazza
sottostante le Torri percepiva il peso fisico che quei piani incombenti esercitavano
sui passanti, al punto tale da rendere quasi impossibile il cammino: attraversare
lo spazio antistante i due grattacieli era come passare attraverso una stretta
fessura praticata nello spessore di un muro monolitico.

 

Chi ha progettato l’attentato deve aver ispezionato quello spazio e quindi provato
quel senso di annichilimento, così da deciderle istintivamente di abbatterle. Alla
volontà di costruire, di erigere, si contrappone sempre l’opposto: la volontà di
distruggere. Le due cose sono indissolubilmente legate, scrive Sudjic, e la figura
di Atta lo mostra in modo palese. Ma forse il motivo più evidente della scelta degli
attentatori risiede nel fatto che il TWC era stato pensato, alla metà degli anni
Sessanta, come un segno della ripresa di New York, una dimostrazione di forza
economica e culturale. Così aveva funzionato nei quasi trent’anni della sua
esistenza: l’icona della capitale mondiale del capitalismo, il segno visivo di NY;
poiché i grattacieli sono stati, e in parte sono ancora oggi, il segno visivo del
futuro delle città, cui si rivolgono le ambizioni dei costruttori e soprattutto dei
politici. Atta e i suoi compagni non potevano scegliere meglio il simbolo
dell’odiata America da colpire. Le Twin Towers sono divenute grazie all’attentato



la dimostrazione tangibile della “memoria-ripetizione”, dell’età della
commemorazione, come la chiama Pierre Nora. Il look è diventato un loop, un
nastro che gira su se stesso facendoci rivedere sempre le medesime immagini:
coazione a ripetere. Forse questo era il vero obiettivo del raid suicida, fissare per
sempre un segno iconico, da cui non sembriamo capaci di sottrarci.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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