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Non coelum, sed animum mutat

La massima d’Orazio il pigro sono anni che I’ho apprezzata. Viaggio dentro il mio
cranio io, dall’epoca della prima operazione a calotta scoperta e senz’anestesia
(1925). Da quando la grande Palla e stata invasa dalle lattine di coca cola e te le
trovi fra i piedi anche nei fiumi ghiacciati del Passaggio a Nord Ovest, ho smesso
di sognare scoperte di Isole Sconosciute, Monti Analoghi ecc. L’Avanguardia
italiana poi mi spinge a fare solo i brevissimi percorsi necessari alla vita di tutti i
giorni, ma con gli occhi ben chiusi: per non subire I'aggressione dei cartelli
pubblicitari in vana e isterica e ripetitiva ed effimera trasformazione. Sui monti
Sibillini e sparita persino I'eco della gran maga e non parliamo delle Dolomiti e
Cortina d’Ampezzo: I'oleografia € entrata in tutte le case, via cavo o antenna
satellitare. Alla sola parola turismo, il cancro del nostro secolo (nei due precedenti
si potevano ancora sognare, con Melville o Conrad, deserti marini e approdi
esotici), mi si rizzano i capelli sulla testa. Cioran cita Bodidharma, che & stato
nove anni davanti a un muro bianco a meditare ed era il quinto secolo dopo
Cristo; figuriamoci oggi, non gli basterebbe una vita! No, decisamente, inutile la
ricerca di fantomatiche vie dei Canti e la ricerca d’altri cieli dove non veder piu
nemmeno I'ombra dei miei simili, perché persino la Tebaide la puoi trovare solo
nella Storia: le Tentazioni si sono mangiate Antonio, Gerolamo and company.
Della teoria che il Primate, anche quello bipede, superiore per eccellenza, sia una
specie migratoria rido di gusto: I'ilarita seppellisce di colpo tutti i Chatwin, i Long,
i Fulton e prima di lui Constable e tutti quelli del pionierismo positivo di
anglosassone matrice. Me ne sbatto dei loro interessati ragionamenti. Fine.

In queste condizioni di spirito, nel '79, capito improvvisamente e per caso davanti
a grandi architetture silenziose: altissime torri di decantazione, un intrico
indescrivibile di tubi di tutte le dimensioni, piramidi di legna segata sormontate
da dinosauri di ferro, serbatoi, forni, ecc. Chiusa in una valle morenica, a 25 km
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da Milano, nel centro della frenetica Pianura Padana, I’ex Cartiera Vita-Mayer
abbandonata dall’oggi al domani dai duemila operai che la popolavano, iniziava la
sua marcia inesorabile verso il Silenzio. Davanti ai miei occhi scorreva lento un
vero e proprio deserto artificiale. Era il cronotopo, la Fine della Strada: quattro
chilometri quadrati di morchia di macchina, acqua ad alta concentrazione di
Idrocarburi fossili, cemento sgretolato, cellulosa in decomposizione, F203 (H20)3,
solfato di calcio ecc. Emanavano un odore indefinibile e perfetto.

Da quel giorno sono tornato spessissimo in quel posto: vado a passeggiare,
osservo la punta delle mie scarpe, dimentico.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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