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– Ciao! Ti ricordi?

– Sì, sì, certo, Riccardo vero?

– No! Rinaldo.

– Ahhh, già! Rinaldo! E dove stai andando di bello?

Rinaldo: Sto andando a Treviso. Per lavoro...

Dialogano a distanza per altre tre "botta e risposta" prima che Rinaldo decida
saggiamente di avvicinarsi al suo interlocutore.

Rinaldo: ... Luigi, vero?

Luigi: Aaaah, tu sì che ti ricordi! Eh sì che eri piccolo quando venivi a casa mia
con tuo fratello a giocare a ping pong! In garage, ricordi? Eravamo veramente
tremendi! Non potevi neppure guardare le nostre racchette. Che lavoro fai a
Treviso?

Continuano la conversazione restando in piedi nel vagone vuoto. Il treno parte
con uno scossone, Rinaldo perde l’equilibrio e rischia di cadere, ma non molla il
filo del discorso. Continua inesorabilmente a parlare del suo lavoro. Non c’è da
sforzarsi molto per capire che è più che precario, faticoso, e pure mal pagato.
Inizia così la lunga giaculatoria sulla crisi e si sgrana anche il rosario di esempi di
amici di amici e parenti di conoscenti altrettanto mal pagati, se non addirittura
disoccupati. Un paio di "Eh, sì, sì, lo so, eeeeh già, già. Poi Luigi blocca
energicamente il lamento, dichiarando di andare a Milano per un esame e, forse
stimolato dall’espressione del suo interlocutore, si affretta ad aggiungere che si
tratta di un esame di specialistica. Alla vista, anche distratta, Luigi è un “fuori
corso stagionato”. Rinaldo pare almeno dieci anni più giovane dello “studente”. Il
giovane lavoratore incalza l'attempato studente con domande che si dirigono, non
proprio velatamente, alla fonte del suo reddito.
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Rinaldo: Maaaa… stai sempre in via Timavo?

Luigi, laconico: Sì

Rinaldo: Aaaah… ma allora stai ancora con i tuoi?

Luigi: Sì... ma… no... ho un posticino a Milano.

Rinaldo: Aaaah... ma allora anche lavori?

Luigi: No, beh, sì... Ho fatto da assistente a un professore...

Luigi è in difficoltà, ma con la stessa energia di prima si divincola e scocca una
domanda.

Luigi: E i tuoi, Riccardo, come stanno?

La voce di Rinaldo si abbassa. Diventa un lamento. Dal tono si comprende che
non va molto bene. Il lamento del ragazzo si dipana in un lento racconto che
sembra chiudere in una frase che è anche una domanda.

Rinaldo: ... Sai, soprattutto la mamma, non è più la stessa da quando è successo
l’incidente... quell’incidente a mio fratello... Avrai sentito... avrai letto...

Luigi non ha sentito, né letto, e neppure ascoltato. Come colpito da un fulmine,
con voce alta e allegra, interrompe Rinaldo.

Luigi: Sì, sì! Ho fatto un lavoro! Lo scorso anno, sai?! Bellissimo!! Sono stato
selezionato insieme ad altri quattro, tra più di trecento candidati. Per una ricerca.
È stato davvero stimolante. A giorni dovrebbe uscire la pubblicazione. Ti farò
sapere appena mi arrivano le copie della rivista, te ne mando senz'altro una. Tu
abiti sempre lì?

Rinaldo risponde senza forze.

Rinaldo: No, mi sono trasferito a casa di mio fratello, ora che non c’è più...

Luigi: Ah, bene! Bene! Allora te la lascio nella buca delle lettere! Ma guarda te: è
già Codroipo! Bene! Ti saluto! Ora dovrebbe salire un amico... Ciao Riccardo, mi
ha fatto tanto piacere! Saluta tutti a casa sai!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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