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Un giorno qualsiasi del 1977 una ragazza entra nella libreria romana Maldoror e
porge al proprietario, Giuseppe Casetti, una scatola grigia esclamando “Sono una
fotografa”. La giovanissima donna, nemmeno ventenne, si chiama Francesca
Woodman. Nata in America nel 1958, figlia di artisti – padre pittore, madre
ceramista – interessata alla fotografia sin da quando aveva tredici anni, si trova a
Roma per seguire i corsi della Rhode Island School of Design. Non è il suo primo
viaggio in Italia, dato che da piccola ha vissuto un anno a Firenze e soggiornato
varie estati nella vicina Antella; ma quello che era nato come periodo di studio si
tramuterà in un’esperienza artistica ben più importante, sia per lei che per coloro
con cui strinse amicizia nella capitale.

 

Francesca Woodman è una delle figure più emblematiche dell’arte degli ultimi
trent’anni, benché il suo percorso creativo si sia interrotto sul nascere. Dopo
l’Italia infatti, e il diploma al RISD, la giovane fotografa si trasferisce a New York:
nel gennaio del 1981, a 22 anni, meno di quattro anni dopo l’incontro con Casetti
e pochi giorni dopo l’uscita del suo unico libro d’artista, Some Disordered Interior
Geometries, si lancia dal tetto del palazzo in cui abita. Cinque anni dopo viene
organizzata la sua prima mostra postuma, e presto la critica femminista del
tempo si appropria della figura della giovanissima e geniale artista suicida – come
feticcio ideale per un discorso critico incentrato sull’esposizione del corpo
femminile nudo utile a decostruire lo sguardo maschile.

 

Un contribuito a una revisione delle teorie “ufficiali” viene ora dalla mostra
Francesca Woodman, photographs 1977-1981 allestita da Giuseppe Casetti nella
libreria-galleria Il Museo del Louvre a Roma - erede dell’antica libreria Maldoror -
lo scorso giugno. Negli ultimi anni la figura della fotografa in Italia ha avuto un
gran ritorno di interesse, e questa è solo l’ultima di una serie di esposizioni
monografiche dopo quelle di Siena e Milano nel 2009-10. Che questo sia indice di
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una volontà di ritornare su un’esperienza che in parte si è realizzata proprio in
Italia, o al contrario il segno di una crescente mitologizzazione della sua figura
artistica, è un dubbio non ancora chiarito.

 

L’iniziativa di Casetti sembra partire da un desiderio di restituire alle fotografie
qualcosa dell’atmosfera in cui vennero realizzate, accompagnandole con un gran
numero di lettere, disegni, cartoline, istantanee inedite di Francesca all’opera, o
intenta ad allestire le sue fotografie nella galleria di Ugo Ferranti nell’estate del
1978 assieme a Giuseppe “Pepe” Gallo, Bruno Ceccobelli, Angelo Segneri, Gianni
Dessì. A metà fra la memoria nostalgica e la documentazione storica, si parla di
progetti e pranzi, ricette e fughe al mare. Si potrebbe dire che il concetto di rarità,
quale valore attribuito anche all’oggetto più insignificante in virtù della sua
relazione con qualcosa divenuto importante, confermi qui lo status definitivo di
Mito Artistico che Francesca Woodman ha acquisito negli ultimi vent’anni. Dai
documenti emergono anche notevoli riflessioni sul suo modo di lavorare: la
fotografa, solita a scattare solo dopo una minuziosa pianificazione di ogni singola
immagine, racconta e disegna agli amici passo per passo le proprie idee. I testi
esposti quasi sommergono le fotografie, qui presenti in un ruolo secondario
rispetto al discorso personale sviluppato nelle lettere. Destinatari più frequenti
sono lo stesso Casetti, da lei chiamato Cristiano, il già citato “Pepe” Gallo, Edith
Schloss, incontrata a una conferenza tenuta da quest’ultima nella sede italiana
del RISD, e l’amica Sabina Mirri con cui realizza la famosa Storia del Guanto
ispirata al ciclo dell’artista tedesco Max Klinger ritrovato dalla stessa Francesca
nella rivista del 1957 “Le Surréalisme, même”. Questa e altri volumi d’arte,
antiche stampe, fotografie surrealiste allora inedite ritrovate nella Libreria
Maldoror, costituirono un background che influenzò attivamente la sua opera a
metà tra esercizio scolastico ed elaborazione indipendente.

 

A Roma, in particolare, Woodman realizza la serie Calendar Fish – una sorta di
diario fotografico con un numero diverso di anguille e pesci a simboleggiare i
giorni dal 1 al 7 marzo – e Self Deceit, riguardo al quale gli appunti di Francesca
rivelano l’evoluzione del progetto:

 

L’idea per Space [una serie realizzata nel 1975-76 a Rhode Island] era
molto più solidificata due o tre anni fa. Avevo l’idea di illustrare



fisicamente metafore letterarie (the white lie) e di fare metafore fisiche
per idee morali (la reputazione). E tuttavia, lavorando lentamente ad
altri progetti, ho smarrito la particolarità di questa idea e sono venuta
fuori con un gruppo di immagini che non illustravano nessun concetto
specifico ma sono la storia di qualcuno che esplora un’idea […]
seguiamo la figura che cerca di risolvere l’idea come se fosse un
problema matematico e di inserirsi dentro l’equazione. Un paio di mesi
dopo […] sono ritornata alla teoria originale per illustrare Self-deceit
[…] la cosa che mi interessava di più era la sensazione che la figura, più
che nascondersi da se stessa, fosse assorbita dall’atmosfera, fitta e
umida.

 

In poche righe vengono qui riassunte alcune idee-chiave del lavoro di Francesca
Woodman, in primis l’attenzione alla costruzione formale dell’opera che si traduce
in “un’equazione” da risolvere. Non a caso il libro Some Disordered Interior
Geometries è composto da una serie di fotografie che si relazionano ai precetti di
un vecchio libro scolastico di geometria in forma di elaborazioni concrete di
concetti ideali. Nelle sue fotografie Woodman non espone il corpo nudo in quanto
sovrastruttura culturale; piuttosto, lo utilizza sempre e solo in relazione con
l’ambiente naturale o architettonico circostante, che lo confonde – alberi, carta da
parati, la deformazione derivante dall’immagine sfocata nel movimento – o come
lei stessa dice,lo assorbe. Concetto di basilare importanza per rivedere il legame
tra Woodman e il femminismo, poiché,malgrado questa sia tuttora l’analisi più
popolare, quasi uno standard interpretativo, nel tempo guardando con maggiore
attenzione al suo lavoro l’associazione diretta dell'artista alla lettura femminista è
apparsa sempre più una eccessiva semplificazione, motivo per cui si è poi
gradualmente sviluppata una visione alternativa rivolta maggiormente ai valori
formali e alle influenze surrealiste presenti nella sua opera. Il piano visivo domina
sempre quello speculativo, allorché “la teoria dietro l’opera è importante ma per
me è sempre secondaria alla soddisfazione dell’occhio.” In altri termini, l’intento è
di fare, se possibile, tornare i conti; o altrimenti fissare su pellicola l’incongruenza
tra immagine e idea.

 

La mostra prosegue l’esposizione dei documenti secondo intenti di riepilogazione
storica: il diploma, la scoperta della stampa fotografica su carta comune, il blue
print, la tecnica della diazotipia usata in Temple Project per riprodurre in un
formato imponente un tempio greco con figure femminili a sostenerne in qualità



di cariatidi la facciata, il trasferimento a New York. Le ultime lettere inviate agli
amici italiani, colme di nostalgia per il soggiorno romano, sono una spia del
disagio che Woodman prova nel tentativo di affermarsi professionalmente nella
grande metropoli americana. Il desiderio di ritornare è contrastato dalle difficoltà
che la sua attività incontra poiché “ l’unico problema è che il mondo dell’arte qua
ti dimentica se vai via cinque minuti”.

 

Francesca non tornerà mai più in Italia: anche la libreria Maldoror scomparirà, ma
il suo amico “Cristiano” Casetti, conserverà tutte le lettere e le fotografie di cui
era venuto in possesso, prestandole di volta in volta a musei e mostre e facendole
visionare a studiosi e critici d’arte contemporanea. Il suo infatti rimane, dato il
valore storico, un catalogo tuttora imprescindibile per chi voglia avvicinarsi al
lavoro di Francesca Woodman, e, attuando una necessaria opera di lettura e
selezione dei testi, costruire a partire dalle parole dell’artista le basi di un futuro
discorso critico.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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