Betulle d'inverno
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Per i contadini russi la betulla e albero dai molti usi, prodigioso e medicamentoso:
le frasche buone per farne ramazze e avviare il fuoco; il legno compatto, leggero,
battericida adatto per contenitori e oggetti domestici; I'’elastica corteccia un
tempo intrecciata per rustiche calzature (lapti), o lavorata per tinture e fibre
tessili: in primavera - quand’e tenera e dolce - era persino masticata come cibo di
sopravvivenza e dentifricio naturale. Ancor oggi la linfa cavata dai rami o dai
tronchi incisi € bevanda dissetante e rigeneratrice, dalle proprieta drenanti e
depurative. Ma basta una manciata di foglie essiccate per una tisana diuretica.
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Sergej A. Esenin cantava il suo amore per la Rus’ «paese di betulle»; esemplare la
sua confidenza con alberi e animali, il suo ininterrotto colloquio con le tremule

betulle, predilette in abito primaverile:
Verde pettinatura,
petto di fanciulla,
o sottile betulla,

perché stai fissando lo stagno?

Che cosa ti mormora il vento?
E la sabbia che cosa ti canta?

O vuoi per i tuoi rami-chiome



un pettinino di luna?

Rivelami, rivelami il mistero
Dei tuoi pensieri di albero,
mi sono innamorato dl tuo triste

mormorio preautunnale. [...]

(A L.N. Kasina)

Piante pioniere e frugali, ma non longeve, le betulle amano I'acqua e i terreni
sciolti, senza ristagni. Flessuose, eleganti nel bianco latte delle giovani scorze che
si scartano fini, nei rami primari ascendenti, nei ramuli della capigliatura pendula
e leggera. Le vogliamo in giardino anche per i lunghi amenti maschili (piu brevi



queII| femminili) ondegglantl alla brezza di marzo, per il penero verde delle foglle

Per carita, non potiamole: le priveremmo della naturale grazia che le distingue.

Ma, in questo inverno senza inverno, le nostre betulle (Betula pendula Roth) sono
messe a dura prova dal secco, e ci si trova a invocare pioggia e gelo, neve e
galaverna per il giardino assetato e sempre in fiore: straniante rifiorir di fiordalisi,
e dianthus.

Al mezzo del gennaio, il nostro rito propiziatorio sta nell’evocare paesaggi di
Russie lontane, una slitta veloce nella neve e una «schiera di betulle fuggenti per
il cielo» (Sogno, B. Pasternak). Boschi di bianche betulle che molli si piegano al
vento del nord, e vi resistono.

Senza dover rileggere i lunghi, avvolgenti romanzi russi davanti al camino spento
- ché il termometro non va al rosso - per ricordare com’erano e come dovrebbero



essere i mesi del solstizio decembrino, sensazioni e ombre di giorni chiusi,
d’'impossibili risvegli, ecco i bei versi di Fabio Pusterla:

Betulla impietrita dal gelo, catasta nera

di legna gravata di neve e dentro il cielo

come una strozzatura, vento o ghiaccio. C’'e un silenzio

totale, dunque, un ciclo

che nessuna pieta pudo rompere o descrivere, un inverno

cieco, che non ammette primavera?

Freddo che fende i tronchi, apre le vene

dei campi e li uccide e li guarda morire

e li cancella?

(Fabio Pusterla, I due avversari in Pietra e sangue, Marcos Y Marcos,
1999)
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Solo I'inverno - fattore d’evidenza - delle betulle rivela I'estetica, offre di esse
una piu sensibile esperienza del bello, qguando si ergono nell’aria «come grandi
candele» (Esenin).

Spoglie e intirizzite, la linea snella, il segno calligrafico dei tratti scuri sui tronchi
piu adulti, mostrano la loro vocazione al gelo. Giunga la neve anche qui, almeno
nei giorni proverbiali della merla!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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