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Primo Levi di fronte e di profilo è un libro particolare; non una costruzione
narrativa, né tantomeno un coerente contenitore di una ricerca. Semplificando la
costruzione dell’architettura delle pagine di Marco Belpoliti si consolida una
natura plurale: un volume da leggere e sfogliare, un compendio da consultazione
e un dizionario su Primo Levi, uno strumento per indagare attorno alla vita e alla
scrittura di un autore così complesso.

 

Si tratta di piani diversi che convivono e che permettono una lettura che si snoda
su assi non necessariamente comunicanti. La struttura si tiene sulla base di un
impianto cronologico che prevede la successione delle opere di Levi, dieci foto
che scandiscono fasi della vita e percorsi di ricerca, gli approfondimenti dei lemmi
che scavano attorno a concetti o parole chiave. Un viaggio lungo e impegnativo
tenuto insieme dall’ambizione di guardare dentro l’universo Levi, le luci e le
ombre di una lunga produzione tra memoria e letteratura in quelle zone di confine
che possono meglio chiarire la centralità di un autore e la sua collocazione nel
panorama della seconda metà del secolo scorso. Belpoliti segue il filo delle
successive versioni e aggiornamenti delle opere di Levi, usa dei titoli descrittivi,
quasi a voler raccontare in anticipo il punto cruciale di ogni passaggio, dei
segmenti diversi che compongono il lungo viaggio nell’universo Levi.

 

L’impressione prevalente è quella di trovarsi in una doppia officina di lavoro che
prosegue su binari paralleli: quella di Levi e del suo scrivere, quella di Belpoliti
che per lungo tempo accumula materiali, tracce, riflessioni e interrogativi
sull’autore oggetto d’indagine. Ed è così che il tracciato cronologico non di rado
viene bruscamente interrotto da giudizi e considerazioni che vanno ben al di là
della singola opera o della sottolineatura di discontinuità o cesura. L’itinerario di
Levi si tiene su una successione bibliografica di opere che viene irrobustita e
arricchita dalle simpatie o antipatie dello scrittore: animali che emergono
dall’officina, colori, passioni di una vita, autori ripresi in mano o scoperte del
momento. Emerge il dopoguerra nel suo lungo e contraddittorio divenire: la
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ricerca di uno spazio di pensiero e di libertà come antidoto agli orrori e risposta
alle possibili scorciatoie rassicuranti.

 

Sono temi che compaiono a più riprese e con diversi nessi nella sua opera. La
ricezione non può avvenire esclusivamente attorno a una meccanica
riproposizione delle pagine meno note. Penso alla novità negli Stati Uniti del
cofanetto curato da Ann Goldstein per Liveright, all’introduzione di Tony Morrison
o ancora alla recente presentazione che ne ha fatto Tim Parks sulla New York
Review of Books. Operazione editoriali di grande visibilità che rafforzano la
proiezione e l’immagine di Levi nel mondo. Con una buona dose di
semplificazione e sintesi sembra quasi che la scoperta o riscoperta dell’autore,
del suo spessore di scrittore possa far passare in secondo piano i suoi lati più
delicati, le linee più controverse del suo pensiero e della sua testimonianza. In
fondo sanare almeno la forma della sua collocazione editoriale non dovrebbe
esimerci dal confrontarci con il lascito dei suoi sguardi sulla realtà
contemporanea, sul monito dei ripetuti tentativi di indagare sull’uomo, le
debolezze e le ambiguità che ne segnano il cammino.

 

Provo a procedere con ordine a partire dall’interrogativo che si ripete con
maggiore frequenza nelle pagine di Belpoliti. Come definire Levi? Quale via
d’acceso privilegiare? Testimone della Shoah? Scrittore poliedrico con una
produzione variegata e continua? Sono diversi i mondi che compongono il viaggio
nella sua complessa natura e l’autore li attraversa approfondendoli e
rispettandone l’alterità. Il passo più difficile è proprio quello di andare oltre la
ricerca di una definizione rassicurante per misurarsi sull’articolazione di lungo
periodo della sua scrittura. Così come in un paradosso interpretativo liberarsi
dalla prevalenza dei temi del lager può aprire sguardi su altri aspetti del suo
lavoro.

 

Ma la questione più delicata è quella di non contrapporre le nature di Levi: lo
scrittore con il testimone, l’intellettuale con il chimico, il linguista con
l’antropologo, lo scrittore ebraico con l’autore piemontese e italiano, il poeta con
l’autore di racconti, romanzi e aforismi. L’asse portante del volume su Levi a
partire dalle pagine dell’introduzione corre lungo questa convinzione: un’indagine
approfondita e di lungo periodo può meglio restituire la complessità e per molti



versi l’unicità di una presenza centrale nella seconda metà del Novecento.

 

Mi sembrano di grande attualità e interesse alcune questioni che attraversano le
pagine del volume e che incrociano la storiografia che negli ultimi anni è tornata
su aspetti che rimandano al ruolo del testimone e alla sua funzione nella
trasmissione di saperi e conoscenze.

 

1. La sua voce sulla Shoah si snoda lungo una contraddizione sempre più
evidente. Da un lato la distanza, anche fisica, dai luoghi di costruzione e
realizzazione dello sterminio. Nell’universo Auschwitz (i 3 campi principali e gli
oltre 40 sottocampi) Primo Levi non entra in contatto con il perimetro di Birkenau
e con i sistemi di messa a morte; rimane fuori da quella realtà. Più si conosce –
fonti, interrogativi, lavori di generazioni di storici e studiosi – quell’universo e più
si è portati a distinguerlo tra sterminio, lavoro coatto, forme di detenzione e
prigionia. In fondo Auschwitz in pochi chilometri raccoglie le diversità, le tipologie
e le differenti cronologie del sistema concentrazionario nazista. Ma più Levi si
allontana dal contatto diretto con quel mondo, più si allentano i vincoli di
osservatore coinvolto e partecipe, più si alza la sua voce di attento osservatore
dell’uomo, dei suoi comportamenti, di quelle linee di ambiguità e contraddizione
che attraversano vittime e carnefici, che ci portano nel lato oscuro e ambiguo
delle compromissioni o delle partecipazioni più o meno consapevoli. Levi è come
una voce fuori campo, una guida preparata e accorta, un Virgilio che ci conduce
dove la ragione fatica ad arrivare. Le sue frasi spesso come moniti compaiono nei
musei della Shoah di mezzo mondo e il suo ruolo di testimone si è
progressivamente trasformato fino a privilegiarne l’aspetto di denuncia delle
violenze o delle sopraffazioni anche in luoghi e contesti diversi dal suo e lontani
dagli anni conclusivi del secondo conflitto mondiale. Il suo indagare sull’uomo non
si chiude con quell’esperienza e rimanda direttamente alle violenze, le stragi, le
pulizie etniche che hanno insanguinato il lungo dopoguerra in tanti angoli del
pianeta.

Il tempo che ci separa da quella cesura lo fa vedere meglio, restituisce alla sua
testimonianza un valore che va ben al di là dell’itinerario biografico e del
cammino soggettivo. La sua inquieta tensione sugli uomini e le loro debolezze
emerge e si consolida in opere diverse, attraversa la sua poliedrica produzione.
Certo I Sommersi e i Salvati occupano un posto privilegiato, sono le pagine che
meglio aggrediscono i punti delicati e i nervi scoperti delle debolezze umane. Si



potrebbe facilmente tracciare un parallelo o un richiamo alla storiografia che da
Hilberg arriva a Browning e al suo Uomini comuni, o ancora far riferimento alle
acquisizioni più recenti delle giovani leve della storiografia tedesca. La grandezza
di Levi – Belpoliti in questo è molto efficace nel descriverlo – appare nella capacità
di cogliere queste linee di confine, le sfumature di grigio dove le identità
rassicuranti e le certezze delle appartenenze vengono radicalmente
ridimensionate.

 

2. Levi contribuisce in maniera significativa a demolire o comunque
ridimensionare le retoriche della memoria. Il suo rovello è quello di un racconto
difficile che fatica ad essere accolto anche perché non prevede
monumentalizzazioni o facili scorciatoie ufficiali. Sarebbe un peccato farlo oggi
scivolare sul crinale di una memoria preponderante o onnicomprensiva. Del resto
il continuo slittamento tra l’uso dell’Io e del Noi dà conto delle tortuose strade
nella ricerca di tracce e momenti del passato e della variazione continua delle
prospettive e dei punti di vista. Il suo racconto – proprio se analizzato nel lungo
periodo e nella sua poliedrica produzione – appare come una continua messa a
punto, un cantiere aperto che guarda al passato per cercare delle risposte o
comunque dei suggerimenti per muoversi meglio nelle tempeste del presente.
Quella difficoltà ad accettarsi come sopravvissuto, quella malcelata vergogna che
accomuna tanti tornati a casa dall’esperienza del lager non ammette riduzioni a
memorie unificanti o, peggio, a strettoie per arrivare a memorie collettive
condivise. Tutto il contrario: la distinzione, il rispetto e la valorizzazione di singoli
percorsi, di piccoli passi avanti nella convinzione che la storia può contenere e far
esprimere memorie e contesti tra loro incompatibili. È a questo livello che si
colloca la sua ricerca di un confronto continuo, l’impossibilità di trovare approdi
rassicuranti, sia per il peso del suo passato, per quegli interrogativi sui
comportamenti delle persone in contesti definiti, sia per l’angoscia di vedere in
tanti contesti e talvolta vicino ai propri passi il riproporsi di forme vecchie e nuove
di violenza o sopraffazione. Le identità diventano un alibi, un rifugio che non aiuta
a cogliere la complessità del presente e il permanere di linee d’ombra, di zone
che assomigliano a quelle grigie tonalità di cui aveva scritto qualche tempo
prima.

 

La lettura del volume si chiude mentre riaffiora l’interrogativo sulla centralità di
Auschwitz nella scrittura di Primo Levi. Si può staccare e isolare il resto? È
pensabile una divisione tra fasi della vita e cantieri di scrittura, vista la meticolosa



ricostruzione del metodo di lavoro nelle successive revisioni dei suoi contributi?

 

La conclusione sembra privilegiare un orizzonte che non disperda o contrapponga
i diversi segmenti della vita di Levi. In fondo il suo posto nella letteratura del ‘900
è il risultato della sua poliedricità e dei suoi sguardi plurali.

 

Il volume di Marco Belpoliti aiuta a districarsi in un labirinto di interrogativi e
ricerche. Un volume che è esso stesso una ricerca, un lungo insieme di indagini,
analisi e riflessioni dell’autore. Il suo posto migliore lo immagino a fianco all’opera
di Levi e alla raccolta della sue conversazioni: una lettura – di fronte e di profilo –
per saperne di più e per continuare a cercare.

 

 

 

Il libro: Marco Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Guanda 2015, pp. 736, € 38,00
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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