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Il titolo di un libro, quando ben congegnato, dice spesso tutto quel che c’è da
sapere sulla tesi fondamentale che anima le sue pagine meglio riuscite – quasi
fosse un monogramma o una miniatura che riflette, nella parte, l’intero di cui è
parte. Questa sorta di legge non scritta vale ancora di più se poi tale libro è un
libro di filosofia – là dove gli apparenti dualismi sanciti nella copertina rivelano
talvolta una più profonda identità concettuale (Essere è tempo, nel capolavoro di
Martin Heidegger del 1927; Differenza è ripetizione, nella tesi di dottorato del
1968 di Gilles Deleuze – solo per fare due esempi capitali). Il volume di Francesco
Giusti: Canzonieri in morte. Per un’etica poetica del lutto (Textus, L’Aquila 2015)
sembra rispettare fino in fondo questa strana regola – se non fosse che, almeno
negli intenti, non è certo di un saggio filosofico che si tratta. Almeno negli intenti,
si diceva. Perché nella sostanza, questo giovane comparatista e teorico della lirica
può contare non solo su una padronanza non comune di un dibattito
particolarmente poco noto dalle nostre parti (e frequentatissimo, invece, dalla
critica anglosassone), dibattito sulle raccolte poetiche indirizzate a un’amata/o
scomparsi, ma soprattutto su un’intelligenza delle sue poste in gioco anche più
speculative – se non addirittura, metafisiche – davvero eccezionale. La scelta
dell’autore è decisamente condivisibile: da un primo capitolo introduttivo,
dedicato alla messa a punto di quanto non si fatica a definire il paradigma di
questo “sotto-genere” della poesia occidentale, attraverso la ricostruzione del
mito di Orfeo nelle sue innumerevoli declinazioni, si orienta poi su i due pilastri
della Vita Nova di Dante e del Canzoniere di Petrarca, per arrivare infine, con
balzo significativo, al Novecento (e prendendo in considerazione poeti come:
Eugenio Montale, Milo De Angelis, Ted Hughes, Mark Doty, Douglas Dunn,
Gabriela Mistral e Patrizia Valduga). Ed è in questa ricognizione, decisamente
notevole per erudizione e precisione di indagine, che emerge qualcosa come un
basso continuo, un bordone incessante che si ripercuote e risuona, appunto,
attraverso tutta la tradizione dei Canzonieri in morte (secondo un nome che è
l’Autore stesso ad aver efficacemente escogitato). Questa nota battente consiste
esattamente nella distanza con cui la poesia ha, rispetto alla filosofia, “trattato” la
morte (perché ne va proprio di un “trattamento”, anche nel senso clinico-
terapeutico della parola) – o, come ci invita a dire Giusti stesso, il “morire” e,
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ancora più precisamente, il “tu muori” dell’amato/a deceduti. Philosophice, la
morte ha ricevuto infatti due significati cruciali – secondo un illuminante passo di
Herbert Marcuse riportato nel libro: quello di un buco asemantico nell’ambito
dell’esperienza umana e che resta strutturalmente non metabolizzabile o, al
contrario, quello di evento a partire da cui la vita acquista retrospettivamente
senso, che conferisce senso a quanto altrimenti in sé non lo avrebbe (la mera
sequela di fatti delle nostre esistenze).

 

Ecco, il poeta, per dir così, sceglie una terza via, che in qualche modo conserva,
senza alcun superamento dialettico, i due corni del dilemma enunciato da
Marcuse. Ne conserva innanzitutto il carattere intimamente problematico (di
ostacolo insormontabile, anche in forza della polarizzazione appena indicata) e, a
ben vedere, sempre fallimentare. In effetti, che si intenda la morte come una pura
frattura nell’ordine del senso o invece come datrice di senso, è sempre in quanto
per essenza non padroneggiabile che essa si presenta: nel primo caso,
evidentemente; nel secondo, poiché comunque questa sua funzione non riguarda
il soggetto morente, ma l’Altro (con la maiuscola a capolettera) che sopravvive al
morto e che potrà, allora sì, saperne qualcosa di definitivo sul suo (del morto)
conto. I poeti passati in rassegna da Giusti, al contrario, accettano di situarsi in
una terra di mezzo – la terra che si colloca tra questi due fallimenti nel dominare
la morte, tracciando il sentiero tortuoso che dalla fine traumatica di un amore
conduce all’impossibilità di redimere veramente quello stesso amore perduto,
attraverso la risorsa della parola poetica. Il risultato è la peculiare, ma esemplare,
messa in forma di una morte singolare, coniugata sempre alla seconda persona
(“tu muori”), mediante un gesto che si ripiega su se stesso, che riflette in primis
sulla propria possibilità – che si fa, mi si permetta il ricorso a tale espressione,
“meta-poetico”, illustrazione del Poetico in quanto tale – in quanto desiderio mai
appagato da parte di un soggetto di riscattare l’“oggetto” (qui, la persona amata).
Insomma, come tematizzazione della tensione stessa che incarna il dire di
qualcuno intorno a qualcosa, nel suo mancare però sempre il bersaglio prescelto –
meditazione, in una parola, sull’errore che immancabilmente affligge lo sforzo
conoscitivo umano – viepiù quando si confronta con l’irruzione in senso proprio
della “fine”. In ciò sta la portata autenticamente teoretica del lavoro di Giusti:
costruire un’idea – un concetto – di Poesia (ovvero, di una delle capitali attività di
senso dell’uomo occidentale), che tenga conto del suo sfondo esperienziale ed
esistenziale, del suo radicarsi in un vissuto – della sua potenza, addirittura, nel
retroagire sulla tessitura di una vita che ha visto l’amata/o morire. Che pone al
centro, in altri termini, la relazione simmetrica, anche in absentia, con cui l’io



lirico necessariamente si confronta, nella misura in cui sa da sempre che l’oggetto
del suo desiderio gli è opaco almeno quanto gli è opaca la matrice della sua
spinta ad appropriarsene nel linguaggio. Che si concretizza, in breve, in un gioco
di specchi in cui oggetto e soggetto sembrano quasi scambiarsi il posto, perdersi
l’uno nell’altro: o finanche ritrovarsi, là dove non si erano mai incontrati (nei
segreti, ad esempio, che l’amato/a aveva in vita per il suo amante).

 

Il ritratto della Poesia che ne risulta è dunque un ritratto allo stesso tempo
pessimistico e speranzoso. Tutto, si potrebbe sentenziare, si condensa ancora una
volta nell’aforisma di Samuel Beckett: fallire ancora, fallire meglio. Niente di più,
perché forse non c’è nient’altro da fare. Giusti cesella con abilità narrativa intere
vicende poetiche e biografiche, non tralasciando di ripercorrere le polemiche,
anche le più accese, che questi canzonieri hanno saputo suscitare (si pensi in
particolare alla vicenda di Ted Hughes e delle sue Lettere di compleanno, rivolte
alla moglie morta suicida Sylvia Plath e che non pochi malumori hanno sollevato,
soprattutto in ambienti femministi). Il punto dolente, in effetti, è sempre lo stesso:
chi si giova, anche nel senso narcisistico della parola, di tali imprese, a volte quasi
troppo insistenti nella loro volontà di restituire un lembo, sia pure minimo, della
vita inabissatasi? È l’autore, naturalmente, a trarne beneficio, non foss’altro che
per sedare quel corredo di sensi di colpa e di mancanze che la morte nell’amore
si trascina sempre dietro (quando, inoltre, anche lo scomparso o la scomparsa è
stato anch’egli o anch’ella un poeta, il fardello della messa in parola appare
ancora più insostenibile e, allo stesso tempo, potenzialmente vezzoso: è il caso di
Patrizia Valduga nei riguardi di Giovanni Raboni).

 

C’è però un sottile filo conduttore che lega tutte le raccolte inventariate nel libro:
la necessità di serbare qualcosa dall’oblio della morte che sia del registro della
traccia – qualcosa che sia meno di un’immagine ma più di una parola; qualcosa di
quasi animale, che non assassinii, per la seconda volta, l’oggetto del desiderio,
attraverso la funzione significatrice, e umana troppo umana, del linguaggio
(Hegel diceva, ripreso da Jacques Lacan: il simbolo uccide la cosa). È in questa
esigenza primordiale, debitamente sottolineata da Giusti, che forse il narcisismo
del poeta lascia il passo ad altro – o all’altro, come si potrebbe semplicemente
dire. Lì, nell’assenza che continua a visitare il reduce, nei gesti anche più
quotidiani, sino a una quasi-identificazione con chi lo ha lasciato, i canzonieri in
morte scoprono forse davvero un mondo non riscattabile, perché già da sempre
riscattato: quello dell’amore, come autentico orizzonte di possibilità e di senso



dell’intero sotto-genere studiato. Ecco dunque il significato del titolo e, se si
vuole, la sua tesi propriamente filosofica: di fronte alla morte l’unica etica
possibile è una poetica, e viceversa, la sola forma estetica possibile è quella di
certa una condotta di vita, fedele sino allo stremo delle forze all’evento del “tu
muori”.

 

Questo universo così prepotentemente presente ad ogni passo del libro, non
diventa mai esplicitamente tematico nelle riflessioni di Giusti – senza però essere
messo a margine, come un dettaglio non poi così imprescindibile. Avrebbe
davvero senso, infatti, provare a parlare della morte se non ci fosse questo
orizzonte di senso amoroso? In fondo, il “tu muori” lo incontriamo perché ci siamo
fidati – e fidarsi, per quanto possibile, è il vero e solo atto d’amore che si possa
saper fare, l’unica postura assumibile affinché qualcosa si possa salvare, magari
per un tempo assai limitato, dalla morte medesima. Ci sarebbe da chiedersi, in
altre parole, se il prossimo lavoro di questo brillante ricercatore non sarà
orientato su tale aspetto, solo parzialmente discusso nella bellissima indagine che
lo ha portato a questa sua prima e importante fatica. Se qui si trattava di mettere
a fuoco il tragitto che dall’amore va alla morte, perché non dedicarsi ora
apertamente a quello che trascina in senso opposto, dalla morte all’amore – dove
quest’ultimo si rivela per quello che è: la condizione stessa di possibilità del “tu
muori” singolare, che il poeta ha saputo pensare meglio del filosofo? Se così
fosse, allora, si scoprirebbe forse che il gioco di specchi che portano in scena i
canzonieri in morte non è altro che il gioco di specchi che balugina negli sguardi e
negli inseguimenti reciproci degli amanti – gioco fatto di altrettanti piccoli lutti,
prese di distanze, riavvicinamenti subitanei e racconti entusiasmanti.

 

 

Il libro: Francesco Giusti, Canzonieri in morte. Per un’etica poetica del lutto, Textus, L’Aquila
2015, pp. 488, € 22,50
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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