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Il tempo trascorre anche per il Mein Kampf. Passati settant’anni dalla morte del
suo autore, e novanta dalla prima edizione, sono scaduti i diritti d’autore,
saldamente posseduti dal ministero delle Finanze della Baviera. Il Land, infatti, li
custodiva su assegnazione delle stesse potenze alleate, vincitrici della Seconda
guerra mondiale. Sulla base del diritto di occupazione, le autorità militari avevano
proceduto all’esproprio dei beni del partito nazionalsocialista e delle
organizzazioni ad esso affiliate. Medesima sorte era toccata al testo del capo
supremo del Terzo Reich. A Monaco Hitler aveva mantenuto per tutta la sua vita
la residenza. Quella città era stata per il movimento nazionalsocialista la vera
culla, la terra elettiva, il luogo da cui partire per poi diffondersi in tutta la
Germania e oltre. Il mandato conferito al nuovo governo bavarese nel 1945
implicava il divieto di pubblicazione e di diffusione del testo. Una disposizione
tanto perentoria quanto frequentemente aggirata attraverso le copie pirata, le
ristampe anastatiche clandestine, le versioni tagliate o ridimensionate (in formato
copia e incolla), le traduzioni infedeli, l’antiquariato esercitato in un primo tempo
sottobanco, fino al materiale oggi liberamente disponibile sul web.

 

Da sempre, in deroga a vincoli e sanzioni, si è comunque avuto a che fare con
una diffusa circolazione underground, alimentata da un’editoria neonazista e
filofascista che, tuttavia, con quel testo, ha sempre intrattenuto un rapporto
irrisolto, trattandosi di un oggetto di culto, al limite del feticcio, ma anche di un
repertorio demagogico, messo su carta e inchiostro, alla prova dei fatti
scarsamente leggibile, quindi al limite della noia più insopportabile se non peggio.
Ad essere incoerenti, peraltro, erano state anche le stesse autorità della
Repubblica federale di Germania. A fronte del ripetuto divieto, periodicamente
rinnovato, al quale negli ultimi due decenni sono andati contrapponendosi molti
studiosi, denunciandone il vuoto anacronismo, già nel 1979 la più alta
magistratura tedesca, la Corte suprema federale, aveva statuito che le copie
d’antiquariato (leggasi: quelle sopravvissute al 1945) potessero essere
liberamente commerciate. Esplicitando e legittimando in tale modo quanto già
accadeva clandestinamente. Un oggetto di culto, per l’appunto feticistico, che si
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alimenta a tutt’oggi della relazione tra la dimensione totemica (il costituire una
sorta di presunta pietra miliare del pensiero “maledetto”) e quella di tabù (un
limes da non superare che, per il fatto stesso di darsi, solletica attrazioni e
seduzioni in absentia).

 

Il titolo originario dell’opera sembrava peraltro essere fatto apposta per lasciarsi
sfuggire i potenziali lettori: Quattro anni e mezzo di lotta contro menzogne,
stupidità e codardia. In realtà era in piena sintonia con la maniacale logorrea del
suo autore. Saviamente, Max Amman, proprietario della Franz Eher-Verlag, casa
editrice legata all’allora ancora fragilissimo partito nazionalsocialista, convinse lo
stesso Hitler a sceglierne uno più appropriato al “grande pubblico”. Anche da ciò,
quindi, il Mein Kampf, affresco al medesimo tempo scadente, verboso, maniacale
e delirante di filosofia della storia, ritenuto il programma politico del nazismo e
del suo massimo capo e come tale somministrato ai tedeschi (e non solo) fino al
1945. Forse chi meglio ne ha identificato l’intima natura, con un’icastica
affermazione, è il filosofo Alexandre Koyré, quando lo definì, attraverso un
durissimo ossimoro, una «cospirazione alla luce del sole». Un testo la cui fortuna
seguì di pari passo quella che il futuro Führer della Germania riuscì a garantire al
suo partito politico, poi trasformatosi in regime: una diffusione contenuta fino alla
fine degli anni Venti, per diventare poi un fenomeno editoriale quasi continentale
nel decennio successivo.

 

Tanto per intendersi, poiché i numeri contano, dal 1925, anno della prima
edizione, all’inizio del cancellierato hitleriano, nel gennaio del 1933, si contavano
complessivamente 241mila copie vendute nella sola Germania di Weimar. Più
analiticamente: entro il 1929 la prima parte dell’opera aveva raggiunto le 23mila
copie, la seconda 13mila. Si era in presenza, infatti, non di un testo ma di due
volumi, successivamente unificati. Un freno alla diffusione era il prezzo, dodici
marchi, relativamente alto per l’epoca. Nello stesso anno in cui avviene, secondo
la genealogia nazista, die Machtergreifung, «la presa del potere», nel senso
dell’assunzione del dominio totale sulla società tedesca, le copie schizzano
immediatamente a un milione. Dopo di che agli acquisti volontari si
accompagnano sia il fenomeno della cessione gratuita ai giovani incorporati nella
Werhmacht, il rinato esercito tedesco, che il dono offerto dalle autorità pubbliche
alle coppie celebranti le nozze davanti a Dio (e a Hitler). Tra il 1943 e il 1945 la
diffusione raggiunge e supera i dieci milioni di copie, contando sulla traduzione in
poco meno di una ventina di lingue. Un best-seller, in buona sostanza, in grado di



fruttare diritti per almeno una quindicina di milioni di marchi tedeschi dell’epoca
(patrimonio di Hitler, in parte poi sequestrati a guerra conclusa dagli Alleati).
D’esso, peraltro, si è detto molto, quasi sempre senza averlo per davvero
conosciuto, se non altro perché non si fa desiderare e ancora meno leggere. Le
stime di lettura reputano che un quinto dei tedeschi negli anni del nazismo lo
abbia sfogliato almeno in parte. Ma il suo essere «il libro dei tedeschi», come
recitava uno slogan allora diffuso, non ha mai avuto pieno riscontro. Il Mein Kampf
, ne affermano detrattori come anche apologeti, conterrebbe peraltro “tutto” il
programma del regime hitleriano, a partire dalle cose peggiori, come lo sterminio
degli ebrei. Non è propriamente così. In realtà la fortuna di un volume che era e
rimane un indigeribile mattone (come dimensioni e per l’impasto di apocalittica
teleologia e di fraudolenta metafisica di cui è fatto), ha oscurato la sua stessa
origine e natura.

 

Qualche ulteriore dato può quindi tornare utile per ridefinire la trama del discorso,
che riguarda non ciò che il testo dice ma il perché un’opera confusa e noiosa sia
assurta a “vangelo” di una “comunità di stirpe”. Chi più e meglio ne ha ricostruito
la traiettoria nei tempi della sua maggior auge è Othmar Plöckinger, in Geschichte
eines Buches: Mein Kampf, 1922-1945, uno studio comparso presso l’Oldenburg
Wissenschaftsverlag nel 2006, con il sostegno dell’autorevole Institut für
Zeitgeschichte di Monaco. Lo stesso autore, insieme a Christian Hatmann,
Thomas Vordermayer e Roman Töppel, si appresta a licenziare Hitler, Mein
Kampf: Eine kritische Edition, sotto l’egida della medesima istituzione culturale. Si
tratta di un’imponente pubblicazione, di circa duemila pagine, con
tremilasettecento note di corredo. Intorno alle fortune (e alle disgrazie) che il
testo ha raccolto nel corso del tempo si sono esercitati altri studiosi come Karl
Lange, Caesar Aronsfeld, James Barnes, Eberhardt Jäckel, Werner Maser, Barbara
Zehnpfening e pubblicistici quali Antoine Vitkine. Detto questo, qualche passo
indietro va pur fatto, se non altro per meglio comprendere la ragione della
querelle in corso in queste settimane riguardo alla sua fruizione da parte del
grande pubblico. Si tratta, come va fatto in questi casi, di contestualizzare e
storicizzare un prodotto al limite della mitografia.

 

Tutto ruota intorno alla figura del suo “estensore”, per l’appunto Adolf Hitler. Nel
1919 è un ex caporale privo di arte e di parte. Soprattutto privo di guerra, dove
invece aveva trovato una “sua dimensione”, avendo vissuto «i tempi più
indimenticabili e sublimi» della sua vita. Smobilitato ma non congedato, è tornato



al punto di partenza, quello di un individuo en voie de clochardisation, ossia
sull’orlo della catastrofe personale. Di lui dirà successivamente il suo reclutatore
Karl Mayr (assassinato a Buchenwald, nel 1945) che pareva essere «un cane
errabondo alla ricerca di una guida». L’incarico che il graduato Hitler riceve è di
infiltrarsi nel pulviscolo di movimenti ultranazionalisti dell’estrema destra. Di
fatto, avviene l’opposto, rimanendone da subito pervaso per poi ritagliarsi un
ruolo crescente di capopopolo. Le cronache successive sono sufficientemente
note anche solo per ripeterle sommariamente. Punto di non ritorno, ed evento
periodizzante fu il Bürgerbräu-Putsch, l’abortito tentativo di colpo di Stato ordito e
attuato dallo stesso Adolf Hitler tra l'8 novembre ed il 9 novembre del 1923,
assieme ad altri leader del Kampfbund, tra cui il generale Erich Ludendorff, icona
dell’ipernazionalismo antidemocratico negli anni della Repubblica di Weimar. Il
Kampfbund, per inciso, era la lega delle “società patriottiche” che raccoglieva una
discreta parte del pulviscolo associativo della destra radicale tedesca, soprattutto
di quella monacense. Il tentativo di ribaltare i poteri legali bavaresi in realtà si era
velocemente risolto alla stregua di una baruffa chiozzotta se non ci fossero stati i
quattordici morti che i nazisti contarono tra le loro file, complice la reazione
armata di un centinaio di poliziotti neanche troppo agguerriti.

 

L’istrionismo del futuro capo assoluto della Germania (figura attoriale nelle
birrerie del sud della Germania, luogo strategico nella formazione dell’opinione
pubblica maschile), la teatralizzazione di un evento politico marginale (la marcia
disordinata, per le strade di Monaco, di un assortito gruppo di “ribelli”, guidati da
un recalcitrante Ludendorff e dai piccoli leader della destra radicale), la pochade
consumatasi con il tentativo di piegare una parte delle autorità alle proprie
ragioni (nel mentre quelle stesse, fingendo acquiescenza, si attrezzavano per
reagire e provvedere a neutralizzare gli insorti) nulla poterono della “forza di
volontà” che Hitler e la sua truppa raccogliticcia ritenevano d’incarnare. Lo
smaccato insuccesso politico contribuì, come la mitografia si sarebbe incaricata di
celebrare, ad istituire una contro-narrazione, quella del lavacro del sangue, il
“sacrificio dei martiri”, sulla scorta della quale Hitler e la sua accolita potevano
ora contare per darsi un contegno e, soprattutto, una visibilità pubblica che fino
ad allora gli erano mancati. Il 1° aprile 1924 Hitler, accusato di alto tradimento,
venne quindi condannato dal tribunale di Monaco a cinque anni di prigione. La
pena, rispetto ai capi d’accusa, era mite, grazie anche alla compiacenza delle
autorità e, in immediato riflesso, della stessa corte giudicante. Ancor più mite fu il
periodo di “residenza” nella fortezza di Landsberg am Lech. Esauritosi molto
presto, il 20 dicembre dello stesso anno. Del prigioniero, con il quale il direttore



del carcere Otto Leybold simpatizzava apertamente, era detto sui fogli di servizio
e nelle note caratteriali che: «si mostra disciplinato e ordinato. È docile, senza
pretese e modesto. Esercita sugli altri detenuti un’autorità salutare». Il breve
intermezzo carcerario fu trascorso dal condannato per dare quindi forma al
pensiero che gli mancava. Di certo i convincimenti, ossidati e cristallizzati, non gli
difettavano, precedendo i fatti del 1923. Lo storico Ian Kershaw, nella
monumentale biografia che ha dedicato a Hitler, identifica negli anni precedenti al
1914 lo stratificarsi e il concatenarsi di una serie di idee ossessive che poi, con la
Prima guerra mondiale, si sarebbero incontrate con l’esperienza dei
combattimenti per detonare nel momento della sconfitta tedesca. Mancava
tuttavia un testo di riferimento che costituisse la certificazione di una volontà.
Una prima parte del pensiero fu quindi dettata dal futuro dittatore al seguace e
fedele amico Rudolf Hess, sodale di prigionia. In tutta probabilità, dinanzi alle
vivaci e inconcludenti ellissi di pensiero ma anche rispetto alle numerose
sgrammaticature, alla sintassi pencolante, all’infantilismo di molte idee, una parte
non secondaria la ebbe l’intervento del cappellano del carcere Bernhard
Stempfle, il quale si incaricò di mettere ordine nel guazzabuglio di suggestioni.
Quest’ultimo, va detto, fu ricompensato con l’assassinio, una decina di anni dopo,
quando l’oramai capo assoluto della Germania regolò i conti con le componenti
non “conformi” o non normalizzate del nazismo, durante quella che fu poi
universalmente conosciuta come Nacht der langen Messer, la «notte dei lunghi
coltelli», tra il 29 e il 30 giugno 1934.

 

Manteniamo tuttavia il passo. L’opera hitleriana esce in due tempi. Il primo
volume, Eine Abrechnung, «Un resoconto», poi conosciuto anche come Mein
Leben, vede la luce editoriale nell’estate del 1925. Ha una natura più
strettamente autobiografica. Il secondo, Die nationalsozialistische Bewegung, «Il
movimento nazionalsocialista», l’anno a seguire. In Italia, segnatamente,
traduzione e diffusione dateranno al 1934, per i tipi della Bompiani, seguite da più
ristampe, fino al 1943. Il testo, malgrado i rimaneggiamenti che verrà subendo
anche successivamente alle prime edizioni, si rivelerà da subito di difficile
fruizione. Rispetto all’agilità tipica dei manifesti politici – dei quali ha la
presunzione di esserne in qualche misura l’espressione – e alla vivacità
espressiva dei pamphlet, categoria cui non appartiene anche se in qualche modo
ne occhieggia la disinvolta descrittività e la furbesca prescrittività, è in realtà il
precipitato di una visione messianica e, al medesimo tempo, apocalittica della
politica, dove l’antisemitismo fa premio su qualsiasi altra considerazione. A ciò si
ricollegano le formulazioni razziste sulla superiorità della «razza ariana», sulla



necessità di dotarsi di uno «spazio vitale» rivolto ad Est, sul nesso tra
«giudaismo» e bolscevismo, sull’indefettibilità di un «socialismo nazionale», sul
nazismo come compimento e superamento del cristianesimo, sulla funzione
messianica della politica e così via, il tutto condito in una salsa apocalittica.

 

Detto questo, è assai poco utile andare oltre nello sforzo di analisi. Poiché, e qui
interviene la questione lasciata in sospeso, la scadenza dei diritti d’autore fa sì
che dal 2016 si possa provvedere a una sua nuova diffusione, dopo la impossibile
damnatio memoriae a cui l’opera per eccellenza dell’ideologia nazionalsocialista
era stata condannata con il 1945. In realtà la questione è ben più complicata di
quella evocata da una vertenza giuridica sulla proprietà intellettuale, in sé
peraltro già risolta dalla normativa vigente. Basta aggiungere che i settant’anni
trascorsi, in questo caso, non sono solo quelli che la legge prevede riguardo alle
questioni relative alla destinazione e alla fruizione dei proventi di un bene privato
ma rinvia, da subito, all’assillante problema di fondo: dopo quasi tre quarti di
secolo dalle tragiche vicende causate dall’ideologia nazista siamo in grado di
leggerne il testo di riferimento senza che esso interferisca con la formazione di un
giudizio articolato?

 

Le questioni richiamate sono molteplici. La prima di esse, dai più invece
incompresa, rinvia all’autore. Il testo, infatti, non parla in assenza di colui che gli
ha dato corpo. Poiché il Mein Kampf è il “romanzo di una rivelazione”. Del pari al
genere del Bildungsroman, sotto la coltre di riferimenti pseudofilosofici, la
valanga di predizioni, il tono al medesimo tempo aggressivo e assertivo, si
intravede l’autocelebrazione del demiurgo. Di sé l’autore offre il calco dell’
Übermensch, l’uomo che va oltre se stesso. Si tratta della parte più interessante
del libro, dove Hitler dà la stura alla sua vocazione monomaniacale, quella in cui
incentra, tolemaicamente, l’universo intorno a sé. Scriverà nel 1939 Thomas
Mann, in «Fratello Hitler»: «se non ci toccasse assistere al continuo orrore delle
vittime che la fatale vita interiore di quest’uomo miete, se non dovessimo
assistere alle devastazioni morali che ne derivano, sarebbe più facile confessare
che il fenomeno della sua esistenza ci affascina». La figura di Hitler rimane
peraltro agli occhi dei suoi contemporanei un clamoroso esempio di mobilità dal
basso verso l’alto, rendendo la sua vita un’opera drammaturgica, dove però il
protagonista non si arrampica per la scala precostituita della piramide sociale ma,
in qualche modo, dà l’impressione di riuscire a capovolgerla. Si tratta solo di una
suggestione – il combinato disposto dei grandi interessi tedeschi dell’epoca non



solo non fu in alcun modo intaccato dall’ascesa dei nazisti ma, piuttosto, ne uscì
rafforzato – tuttavia è esattamente il senso che i nazisti e i fascisti danno alla
parola “rivoluzione”, di cui si appropriano, riconoscendone bene le proprietà
agglutinanti e quindi scippandone il conio alla sinistra. La farraginosità del Mein
Kampf non depone in alcun modo contro il volume e, ancor meno, contro il suo
autore. Lo consegna semmai a una falsa dimensione iniziatica, a volere
deliberatamente confondere la sua incomprensibilità, il dettato incongruo così
come a tratti lucidamente delirante, con la critica della complessità del mondo
che dice di volere interpretare. In questo suo modo di proporsi al lettore
dell’epoca raccoglie e sviluppa le fortune della libellistica e della saggistica della
destra radicale a cavallo tra due secoli, incentrata essenzialmente sulla critica
antisemitica del capitalismo, quest’ultimo inteso come il prodotto finanziario di un
processo di espropriazione ebraica della “vera natura” dei popoli. Lo fa però con
una innovazione, legando il messaggio antisemitico al profeta che lo produce in
quanto verbo incontrovertibile.

 

Il nazismo esiste perché c’è Hitler, lascia chiaramente intendere il Mein Kampf. E
chi lo legge non cerca riscontri negli imbarazzanti, a tratti penosi, affreschi
geopolitici che il volume contiene, o al misero solfeggio filosofico che lo
attraversa, bensì all’immagine riflessa del “capo”. Un refrain costante, presente a
tutt’oggi. L’accostamento più appropriato, infatti, è per associazione d’idee alle
aste degli anemici acquerelli di Hitler prima maniera, laddove un nutrito stuolo di
collezionisti si contendono le opere in stile e tono Biedermeier del trascorso
dittatore. Il kitsch è d’altro canto una delle fondamentali note dominanti in tutta
l’“epopea” criminale nazista, permettendo di coniugare il banditismo politico e
amorale con la formulazione di un diritto creativo, quello che derivava dalla
legittimazione della sopraffazione, in accordo con un comune sentire fatto di
piccinerie, di banalità, di quotidiane mediocrità, rassicuranti perché
ossessivamente ripetute. Il Mein Kampf si alimenta quindi di una duplice
dimensione: da una parte quella che gli deriva dal presentarsi come il prodotto
mitico e mitologico di un movimento e di un capo, l’uno e l’altro demiurghi e
taumaturghi al medesimo tempo; dall’altra, quella di essere il viatico per la
ricostruzione di un “ordine naturale” corrotto dalla modernità. Si tratta di una
guida a un nulla che si riempie di spettri da sconfiggere, così come fu ai suoi
tempi il Malleus Maleficarum, indicando quale sia la natura del male e con quali
strumenti possa essere sradicato dal mondo. Anche per questo la sua prospettiva
non si è conclusa con l’implosione del regime che se ne è alimentato e il
conseguente suicidio del suo autore. Si riproduce non nella dialettica tra umano e



diabolico e nel rapporto tra vero e falso ma nella sua potenza mitopoietica. Più
che mai si rivela come una macchina mitologica che fabbrica da sé gli oggetti che
dice di volere disintegrare.

 

L’intera questione relativa alla sua riedizione, in tempi di democrazia, se non
tiene nella giusta considerazione questi aspetti rischia di risultare viziata ab
origine. Il Mein Kampf non è una fonte nel senso tradizionale del termine, così
come la definisce Paul Kirn, in quanto «testo, oggetto o manufatto da cui si può
ricavare una conoscenza del passato», ma strategia di costruzione di una visione
magica, a tratti puerile, e come tale anche autosufficiente, di una realtà parallela,
da contrapporre al mondo concreto delle relazioni sociali. Per questo il
proibizionismo gli è consustanziale, alimentandone non solo la leggenda di libro
“maledetto” ma anche il suo essere, per il fatto stesso di subire una interdizione,
una qualche forma di “verità altra”, tanto più verosimile dal momento che viene
celata o filtrata alla pubblica conoscenza dalle autorità. Se il negazionismo
olocaustico non si limita a rifiutare la realtà dei fatti ma dichiara che la loro
inesistenza è la prova incontrovertibile di un complotto dei “potenti” ai danni
della collettività (per cui il suo vero oggetto non è rimuovere qualcosa di scomodo
dal panorama della storia e della coscienza civile ma il dichiararsi portatori di una
conoscenza alternativa, basata sullo “smascheramento” delle mistificazioni del
“potere”), la questione della pubblicazione legale del Mein Kampf non ha a che
fare con il tema dell’apologia del nazismo ma, piuttosto, con quello dell’apologo
sulla realtà. Non è un caso se, al di fuori del nostro Continente, circoli non solo
liberamente ma con un discreto grado di legittimazione culturale e politica. Se in
India è un modello per i movimenti ultranazionalisti nei paesi arabi e musulmani
assume un valore espressamente “antisionista”, sia nelle declinazioni
strettamente antisemitiche che anti-occidentali, mentre in Turchia è parte
integrante della letteratura politica.

 

Di fatto quel che resta del best-seller di Gröfaz, Größter Feldherr aller Zeiten, il
«più grande comandante in campo di tutti i tempi», è proprio questo: la
costruzione di un mondo al contempo fantasmagorico e angosciante, affollato di
ossessioni e fantasmi. Non si tratta di informazione bensì di deformazione. Che si
combatte con le armi della critica. Altrimenti il rischio che si corre in Europa è di
consegnargli, ancorché involontariamente, un postumo attestato di plausibilità,
quello che in diverse parti del mondo continua a ricevere in modi e forme tanto
smaccate quanto oscene.
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