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«Un mio allievo, un giorno in cui era sbronzo, mi ha detto che ero un tipo simile a
Gesù Cristo. Si burlava di me, ovviamente. Non ho il minimo rapporto con
quell'incarnazione. Semmai sono simile a Ponzio Pilato». Cosa accomuna Jacques
Lacan al celebre prefetto romano? Entrambi hanno posto la stessa domanda:
“Quid est veritas?” Che cos'è la verità? Il secondo, però, ebbe l'opportunità di
porre tale domanda alla Verità stessa. Racconta Giovanni nel suo vangelo (18,38):
«Gli dice Pilato: “Che cos'è la verità?”. E detto questo uscì di nuovo verso i Giudei
e disse loro: “Io non trovo in lui nessuna colpa”». Perché Pilato fugge via? Perché
non ascolta la risposta di Gesù Cristo, la risposta della Verità? Come Lacan, Pilato
aveva forse capito qualcosa, qualcosa che va oltre a ciò che si può dire. Agostino
d'Ippona ci mostra come, anagrammando la domanda posta dal prefetto romano,
un risultato può essere: “est vir qui adest” (è l'uomo qui davanti a te). Ciò che
forse, allora, accomuna veramente i due, è che entrambi avevano capito che la
verità non può essere veicolata interamente da un dire, ma si deve incarnare, è
un pezzo di carne, è concreta, e in quel momento era lì davanti. Tanto concreta
che anche la risposta che Gesù Cristo avrebbe potuto dare: “est vir qui adest”, in
quanto parola, non sarebbe stata verità. C'è dunque un buco insito nel linguaggio,
per cui in tutto ciò che si dice qualcosa mente sempre.

 

In Il mio insegnamento e Io parlo ai muri (Astrolabio 2014, a cura di Antonio Di
Ciaccia) vengono raccolti due cicli di conferenze, il primo tenuto tra Lione,
Bordeaux e Strasburgo (1967-1968), il secondo, successivo, presso l'ospedale di
Sainte-Anne ( 1971-1972 ). Dalla lettura dei sei interventi qui riuniti si evince
come l'intento lacaniano sia quello di mostrare l'impossibilità costitutiva di dire
tutta la verità, verità a cui, secondo lo psicoanalista francese, sembrerebbe
invece mirare il discorso logico filosofico: questo, infatti, ancora profondamente
vincolato al dogma cartesiano del “chiaro e distinto”, affidandosi cioè solo a ciò
che è presente e manifesto, non riuscirebbe a tenere conto di quell'eccedenza
che la vita di qualsiasi soggetto porta in sé. Il sapere logico, infatti, aveva fatto
credere che attraverso un metodo rigoroso, ponendo come fondamento alcuni
principi detti universali, si sarebbe potuto dedurre una architettura salda e
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assoluta della verità. Ora però ci si accorge che quelli che erano posti come
principi primi non riescono veramente a comprendere l'universalità, ma c'è un
residuo che persiste al di fuori di quest'ordine.

 

La grande sorpresa che qui ci viene svelata è che questo non è l'unico sapere
vigente, accanto ad esso Lacan ve ne introduce un altro: il sapere dell'inconscio,
che mira a mostrarci un'altra verità. Al pari del logos anche l'inconscio però ha
una sua “logica”, esso «è strutturato come un linguaggio»: ma ciò su cui si
sofferma Lacan in questa frase, è l'articolo indeterminativo “un”, che mostra
come tale strutturazione parta dall'impossibilità di ridurre tutto a una
determinazione. Non esiste dunque “La verità” ma “le verità” fatte di un vero
sempre nuovo in continuo divenire che bisogna sempre creare in ogni istante per
cui non c'è altra verità che quella di oggi, quella che io posso pensare e vivere.

 

Questa operazione però non mira ad una decostruzione dissacrante di tutto il
senso, ma mette in luce che tale senso non può mai essere portato a senso
comune. È impossibile intendere qualsiasi atto enunciativo allo stesso modo. Il
Simbolico, infatti, conserva sempre qualcosa del buco, e se il sapere analitico
punta a ricoprire questo buco per formare dei saggi detentori di un sapere
universale, esso viene ridotto a sintomo (Sinthomodaquino): diviene cioè un
sapere alienato agli altri saperi, soggetto allo stesso destino di insoddisfazione
che vi è nel cercare di dire tutto.

 

Il movimento che in questi sei interventi ci viene proposto è invece quello di porre
l'impossibilità del dire tutto (nominata anche come castrazione o impossibilità del
rapporto sessuale)  in posizione dominante, il che significa porre a fondamento
quella specie di perdita che si produce necessariamente nella significanza, quel
resto di Reale che la vita contiene in sé. Enunciare, dunque, comporta un
consegnarsi all'interminabile, implica cioè la rinuncia di una verità come idolo,
ossia statica, a fronte di una possibilità di una verità creativa.

 

Ecco perché la parola di Lacan non è diretta in prima persona ai suoi uditori ma
esso parla ai muri della cappella di Sainte-Anne. Vederlo parlare ai muri attua una
nuova esperienza di parola che non può lasciarci indifferenti, ciò che si indirizza



ad essi infatti ha la proprietà di ripercuotersi per echeggiare. La parola che esce
dalla bocca del maestro non è più parola diretta, univoca, plagiabile, ma arriva in
modo distorto, con un effetto di risonanza, un'eco, un rimbalzo che genera
un'inflessione in essa. Tale distorsione, tale eco, cambia la parola provocando
afasie, incomprensioni che coincidono (cadono assieme) con il detto allargandolo,
arricchendolo dell'ascolto.

 

Arrivati a questo punto non si dipende più dal dominio magistrale dove esprimersi
significa esprimere l'esattezza e la certezza del detto secondo il senso, ma ciò che
si dice rimanda colui che parla e colui che ascolta a una risonanza che non sta
alla verità. Questa operazione non ha come suo fine quello di condurre verso un
modo più certo, esatto, dove tutto si ordina secondo la chiarezza di una luce
giusta. Non si scopre dunque il bel linguaggio che parla con decoro per tutti:
parlare ai muri genera un discorso dell'evento, dove la risonanza produce una
parola nuova, diversa da quella che esce dalla bocca del maestro, parola del
divenire in quanto si arricchisce nella e della risonanza del detto.

 

Il muro dell'indicibilità della parola, dunque, non è più barriera, non è solo vuoto,
ma diviene terreno fertile per la creazione di una parola viva, sorgiva: parola di
verità. La mancanza insita nel registro simbolico continua a sussistere, ma si
scontra con l'effetto di risonanza, creando attraverso un'eco ciò che non sta al
detto, in quanto non è circoscrivibile ad esso, e che contemporaneamente non
può cessare di dirsi perché una tale risonanza non c'è affatto prima di essere
detta ma si dà  nell'atto di enunciazione. Il dire ha allora la proprietà di una
creazione che si rimettere sempre all'opera consegnandosi all'interminabile.

 

Lacan in questi interventi prende sul serio questa indicazione con tutte le
difficoltà e le contraddizioni che essa comporta, rinunciando così a qualsiasi
approccio ad una verità immobile, a favore di una verità creativa. Attraverso l'atto
enunciativo la parola ha luogo, ma essa, nello stesso momento, ha qualcosa che
non sta al detto ed è ciò che rende necessario che sia detta di nuovo. Un ridire
che però non ha le sembianze di una mera ripetizione che impoverisce la parola,
rendendola monotona, ma una ripetizione che tiene conto della risonanza nel suo
ripetersi.

 



Attraverso questo nuovo approccio alla verità Lacan ci invita a ricominciare a
pensare. Lo stile è diverso rispetto a quello usato nei suoi Seminari: qui infatti la
tortuosità della sua parola si scontra con una platea di uditori casuali che non
conoscono quello che egli chiama  il suo “ritornello”. Quello che ne emerge è la
costruzione di un campo dove la parola è libera di agire, muoversi, per divenire
parola viva, attraverso una fioritura continua che si rinnova in ogni istante per
dare continuamente risposte nuove le quali non mirano ad un compimento, ma ad
un télos inteso come facoltà del compimento, cioè il potere in atto di dare ogni
volta declinazioni sempre nuove e inaspettate. La verità così non è più qualcosa
di morto, che ha il suo fine, ma inizia a stupirci di nuovo in un continuo divenire
presente e attuale, non  accordabile ad alcuna genesi, alcun inizio. Non c'è
costruzione definitiva della verità, non si può sostare a fianco della verità, ma
essa necessita sempre di una sforzo creativo. Verità mai compiuta, che non può
cessare di dire il suo indicibile, che ricomincia sempre distruggendosi e
riedificandosi in ogni momento del suo divenire, che, come direbbe Merleau-
Ponty, non è mai del tutto nel mondo e tuttavia non è mai al di fuori del mondo.
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