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Non e certo far romanzo [...] immaginar Gaudenzio [...], girar per il
borgo; forse verso sera, deposti gli attrezzi nella Cappella, [...]
scendere, poco prima del crepuscolo, lungo il Sesia, quando le ombre
cadono giu dalle cime dei monti sul fiume e sulla piana, e guardare il
super parietem e immaginarsi, immaginare; sentirsi crescere in cuore
I'idea di un teatro, la dove, fin i, non erano che cappellette, e proprio
con la forza con cui glielo chiedeva la voce del suo popolo, mentre qua
e la, nei boschi del super parietem si accendevano le lanterne, e le
donne, tenendosi stretti i figli, attraversavano per |'ultima volta, in quel
giorno, le strade, gia vinte dalla paura degli spiriti che la notte, di li a
poco, avrebbe cacciato dai monti per tutte le vie burgi Varalli; lui, il
calmo, dolce, concreto Gaudenzio avvertire, senza nessuna vanagloria,
d’essere al punto in cui tutta una tradizione antica e non mai espressa
appieno, si fa forma vivente, immagine matura e, per I'appunto, teatro,
in plastica e colori, si che nella vicenda di una vita s’esprima come in
uno spettacolo, la tenerezza d’ogni nascita e il dolore d’ogni morte.

Cosi scrive Giovanni Testori nel 1965, in apertura del suo saggio sul Sacro Monte
di Varallo, incentrato su Gaudenzio Ferrari. Ma la nascita del suo smisurato amore
per I'artista di Valduggia e precedente, risale almeno al 1956, quando, poco piu
che trentenne, fu chiamato a redigere le schede delle opere esposte nella mai
dimenticata mostra antologica a lui dedicata dal Museo Borgogna di Vercelli.
Negli anni successivi, I'interesse per il Ferrari non gli venne mai meno,
accendendosi, prepotente, in lui, sino a condurlo piu e piu volte al Sacro Monte,
ramingo di cappella in cappella, di scena sacra in scena sacra, a girare
tutt’intorno alle statue, per studiarne i dettagli, per valutarne, commosso,
I'insieme, riconoscendovi, primo fra gli studiosi, la traccia della mano amata, la
dove ancora nessuno I'aveva neppur supposta.
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Il Gran Teatro Montano, ¢ il titolo della raccolta dei suoi scritti gaudenziani
pubblicata da Feltrinelli nel 1965; titolo felice divenuto, nel tempo,
un’antonomasia per lo stesso Sacro Monte di Varallo. Oggi, a distanza di
cinquant’anni, la casa editrice ristampa il volume, con criteri endotici, in modo
cioe fedele all’originale, sia nei testi che nello stupefacente apparato iconografico
che aveva saputo rivelare allora, ai molti ignari, I’esistenza di “una montagna
magica” a pochi chilometri da Milano.

Il curatore, Giovanni Agosti, lo ha poi corredato di altri scritti del Testori dedicati a
Gaudenzio Ferrari, tra cui le memorabili schede della mostra vercellese e
I’appassionato Promemoria gaudenziano, comparso nel “Bollettino della societa
piemontese di archeologia e di Belle arti”, VIII-I1X, 1954-1957. Completano il nuovo
volume due contributi storico-critici dello stesso Agosti e un inserto fotografico a
colori, dal titolo Appunti per un poema fotografico, esplicita citazione
dell’iconografia che chiude la Divina Mimesis di Pier Paolo Pasolini, cosi vicino a
Testori nella memoria di molti, non esclusa quella di chi scrive queste righe.



Cappella XXXVIIl, La Crocifissione, visione d'insieme e dettagli

Un teatro in plastica e colori

L'edificio che ospitava il grande forno per la cottura della terra era stato costruito
sub pariete, su un pianoro erboso a parecchia distanza dal bosco, affinché le
faville e i lapilli che fuoriuscivano dal comignolo non cadessero sugli alberi,
incendiandoli. Gaudenzio aveva voluto che il suo laboratorio gli fosse contiguo, la
cima del Monte Rosa svettante alle sue spalle. Era i che trascorreva la maggior
parte del suo tempo, a scolpire nel legno i corpi o a plasmarli nella creta, come se
fossero stati di carne e di sangue; e ancora a tenere a bada la temperatura del



forno, affinché non ne bruciasse i colori che voleva vividi o, per meglio dire, vivi.
Prima di attendere al mistero della creazione, aveva impiegato le sue notti e i suoi
giorni a disegnare febbrilmente I'insieme della scena e i dettagli di quella
Crocifissione, su grandi fogli, sicché ora, tavoli, sgabelli, sedie e persino il
pavimento dell'officina ne erano ingombri. Aveva in mente qualcosa di nuovo e al
contempo d'antico, un "teatro in plastica e colori" dove la scultura si fondesse alla
pittura in un unicum capace di coinvolgere la gente lasciandola estasiata, come
se stesse assistendo ad un miracolo che si compisse davanti ai suoi occhi, ma non
per indurla alla devozione o per stupirla; no, no, piuttosto, per consolarla.

Gaudenzio non aspirava alla bellezza intellettuale, umana o divina, cara ai
maestri toscani e umbri suoi contemporanei, che pure aveva conosciuto e che
stimava, né al luminismo diffuso dei colleghi nordici; inseguiva invece la fedelta al
vero visibile, voleva che la sua arte potesse arrecare misericordia, fosse capace di
alleviare le tribolazioni dei molti, degli umili, dei diseredati che, nella visione del
dolore di una madre che ha perduto il suo figliolo in una siffatta cruenta e brutale
maniera trovassero conforto ai propri dolori. A questo pensava “il calmo, dolce,
concreto” Gaudenzio, mentre dipingeva o plasmava nella creta i volti del suo
popolo, dei valligiani, nati come lui nella valle della Sesia; quelli dei contadini, dei
soldati, dei nobili e dei pastori, come se fossero appena saliti super parietem, ad
assistere, curiosi e spaventati, al dramma della Crocifissione.

Ma soprattutto i volti della «lunga catena di madri; quelle che fin da giovane,
forse a immagine della sua, egli aveva visto, prima ragazze, poi spose, quindi
lavorare e lavorare, per tirare avanti la casa e crescere i figli; quelle con le quali
doveva aver cosi a lungo parlato [...] giovani alcune, gia avanzate negli anni altre;
bionde tutte come sono ancor oggi; visi rotondi e carni accese dai venti d’Alagna;
occhi acuti; intelligenze pratiche e sommesse; cuori semplici, veritieri e fedeli;
esse son colte tutte nell’atto di stringere a sé, come parti del proprio corpo, i loro
figli; dolci, care, memorande immagini d’innocenza davanti al teatro dello strazio
e del sangue».
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Cappella XXXVIII, La Crocifissione, dettagli delle statue e degli affreschi

Breve cronistoria del Sacro Monte di Varallo

Dopo che, nel 1453, la caduta di Gerusalemme in mano ai Turchi aveva posto fine
ai pellegrinaggi in Terra Santa, al padre Bernardino Caimi, vicario dell’ordine dei
frati minori del Comune di Milano e gia Custode del Santo Sepolcro, venne l'idea
di ricostruire la Citta Santa all’interno dei confini del Ducato sforzesco. Prescelse
I’alta Valle della Sesia, oggi amministrativamente piemontese ma a quel tempo
ancora lombarda. Lo scopo era quello di far si che i pellegrini, visitandola,
potessero continuare a beneficiare dell’indulgenza plenaria. E cosi, il 21 dicembre
1486, ottenuta dal pontefice Innocenzo VII I'autorizzazione ad accettare la
donazione dei terreni da parte dei maggiorenti varallesi, e da Ludovico il Moro
(del quale il Caimi era amico personale) i fondi necessari per dare avvio al
cantiere, inizio, super parietem, la costruzione della Nuova Gerusalemme.



Si tratta di un cammino devozionale costellato di cinquanta cappelle, al cui
interno si svolgono, “cinematograficamente”, le scene della Vita e della Passione
di Cristo, con piu di ottocento personaggi a grandezza naturale, abbigliati con
abiti in tessuto vero e con capelli veri, che agiscono in ambienti connotati da
arredi essi pure veri, in una drammaturgia carica di pathos.

| lavori, iniziati nel Rinascimento e conclusisi a meta Ottocento, videro alternarsi
uno stuolo d’artisti, le cui opere hanno reso questo luogo sacro un autentico
museo di Arte Lombarda. Verso la fine del Cinquecento, Carlo Bascape, vescovo
di Novara, segretario particolare e primo biografo di san Carlo Borromeo, in
stretta osservanza della spiritualita post tridentina, stabili le direttive dogmatiche
per tutti i pittori e gli scultori chiamati successivamente a lavorarvi: aderenza al
testo evangelico, verismo e precisione nei dettagli, con lo scopo che il pellegrino,
empaticamente coinvolto nella scena, fosse indotto alla devozione, rafforzando
cosi la propria fede nella Chiesa.

Tra gli artisti attivi al Sacro Monte molti sono quelli di spicco, in primis Gaudenzio
Ferrari, genius loci, grande regista del progetto che vi realizzd dei veri e propri
capolavori, e, piu di un secolo dopo, il potente Antonio D’Enrico, detto Tanzio da
Varallo, che seppe raccoglierne il testimone.

Il libro: Giovanni Testori, Il gran teatro montano (I ed. 1965), edizione a cura di Giovanni Agosti,
Feltrinelli 2015, pp. 300, € 30,00
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