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Nelle citta non si cammina. Ci si sposta continuamente e si maledice quel tempo
buttato via cosi, tra un punto e I'altro, tra un ufficio e I'altro. Il camminare e
attivita fine a se stessa, non un effetto secondario. Se davvero tra la complessa
attivita del camminare e il pensiero c’e una relazione cosi stretta potremmo
giungere subito alle conclusioni: le persone non camminano perché non pensano.
O se si preferisce: non pensano perché non camminano. Ma se
definiamo“complesso” il movimento, |I'atto del camminare (basti pensare a quanti
muscoli e ossa vengono coinvolti, quanto combustibile viene consumato, quanto
sangue pompato addirittura vicariando il cuore con i meno nobili piedi) anche il
pensiero segue strade e viottoli infiniti e spesso indefinibili. Senza avventurarmi
in questi intricati percorsi voglio dare corpo a uno spettro dai molti nomi che forse
spiega la leggera apprensione che accompagna questa parola: il camminante
porta sempre con sé I'immagine del disagio. Chi cammina senza spostarsi
semplicemente da un punto all’altro, chi vaga senza meta apparente, € spesso
qualcuno che fugge, anche senza rendersene conto. Il male, la patologia, appunto
il pathos, la sofferenza, dategli il nome che volete. Nella mia vita ne ho visti tanti
incamminarsi per questa strada. Spesso l'insorgenza della cosiddetta schizofrenia
trasforma l'individuo in un camminante. Inizia a girovagare su larga scala,
salendo ogni tanto anche su un treno per ottenere una disambientazione totale.
La fisiologia del camminare, dicono gli esperti, aiuta I'organismo a produrre
sostanze calmanti, credo appartenenti al grande mondo delle endorfine. Ricordo
il passo di Amelia Rosselli, leggero e costante di chi va lontano senza darlo a
vedere. Era inseguita da nazisti, come si sa, che spesso la spingevano lontano
dalla citta, verso la costa. Ho sempre pensato che i suoi nazisti non fossero
immaginari; eravamo noi ciechi che non li vedevamo. Anche il ricordo del mio
amato Robert Walser, scrittore-camminante per definizione, trasmette al di la del
piu struggente e amorevole stupore, la puntura del pathos. Probabilmente e un
aspetto particolare del pensiero ad attivarsi nel cammino: il ricordo. Che in fondo
non € altro che il pensiero di qualcosa che abbiamo vissuto. Conseguente, direi
inevitabile, la nostalgia. Tra le mille testimonianze quella dell’ultimo pensatore-
camminante, Cioran, che apparteneva alla non ambita aristocrazia degli insonni, i
grandi camminatori notturni. Migliaia e migliaia di muscoli e nervi, migliaia di
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ossa, migliaia di pensieri, il tormento del ricordo, a volte piacevole a volte
spaventoso, ma sempre in qualche modo dolente, come &€ sempre il pensare.
Camminare, pensare, distinguere il vero dal falso, il sogno dal reale, dubitare del
nostro stesso passato, della narrazione che ne facciamo. C'e davvero bisogno di
cercare una spiegazione al fatto che i pazzi sono gli ultimi camminanti delle citta?

a soft sonner is all the strength i have

to create, full easy life have i ever and ever
again and again destroyed, but was it god crying
within me turn out all

lights! No love be granted to he who

hates all love save life

writ on paper there goes my

seed wild into

death.

un tenero sonetto e tutta la forza che ho

di creare, piena facile vita che io ho sempre e poi sempre
di nuovo e di nuovo distrutta, ma era dio a gridare
dentro di me spegnete tutte

le luci! Nessun amore sia concesso a colui che

odia ogni amore tranne la vita

scritta su carta, la scorre il mio

seme folle alla

morte.

Amelia Rosselli
Da Sleep. Poesie in inglese, Garzanti, Milano 1992. Traduzione in italiano di
Emmanuela Tandello
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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