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Anche nell'attacco a Parigi, i videogiochi. La tipica inquietudine che genitori,
educatori e frettolosi commentatori provano nei confronti dei videogiochi, da
quando questi ultimi sono nati, oggi prende proporzioni abnormi. Questo perché si
e saputo che i reclutatori di Daesh attirano e addestrano terroristi con giochi
come Call of Duty e I'organizzazione comunica anche attraverso le chat delle
Playstation, efficienti e difficili da intercettare. L'ansia per I'adolescente di
famiglia, la sua possibile dipendenza dal joystick e il possibile scambio fra vita
virtuale e vita reale, si amplifica a dismisura, diventa una questione politica e
militare di livello planetario. E la Realta tutta, che oramai teme il proprio Game
Over.

Nell'intervista che un invero riluttante Daniel Pennac ha concesso per Repubblica
a Fabio Gambaro (19/11/2015) riecheggiano le argomentazioni contro i
videogiochi che normalmente, e da decenni ormai, seguono certi violenti casi di
cronaca. Parlando dei terroristi, Pennac dice: «Nelle loro azioni omicide c’'e la
ricerca di sensazioni estreme ai limiti dell’estasi, come nello stordimento prodotto
dalla droga. A cio si deve aggiungere la fascinazione per le armi e I'universo
iperviolento dei videogiochi. Cosi, il passaggio dalla dimensione ludica a quella
tragica della realta viene probabilmente vissuto come il semplice passaggio a un
livello piu avanzato del gioco. Il mondo reale come prosecuzione dell’universo
virtuale». La letteratura scientifica ha invero sempre escluso una correlazione
tanto diretta fra passione per i videogiochi e violenza, ma € un pensiero facile da
pensare, un modo per spostare la soglia del nonsense un poco piu in la: dalla
violenza alla dimensione ludica, e dunque irreale, che I'avrebbe covata. Christian
Salmon aggiunge qualche migliore elemento di riflessione quando afferma che
«|'universo dei videogiochi, cui ricorrono anche gli americani per il reclutamento
di volontari, € un eccellente strumento di desocializzazione, addestramento e
assuefazione alla violenza, che puo0 indurre a passare all’azione e a partire verso
un teatro di operazioni reali». L'uso dei videogiochi sarebbe innanzitutto, per il
teorico dello storytelling, uno fra i modi diversi e «personalizzati» per trovare
candidati al bellicoso suicidio: «l reclutatori di Daesh hanno messo a punto alcuni
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grandi miti: il modello del “cavaliere eroico” destinato ai ragazzi, la partenza per

una “causa umanitaria” proposta alle giovani idealiste, il “portatore d’acqua” per
chi e alla ricerca di un leader, il videogioco di guerra Call of Duty rivolto ai giovani
attratti dall’azione violenta e animati da un desiderio di onnipotenza» (Repubblica
, 15/11/2015).

A guardare alla questione dal punto di vista del gioco, i videogiochi fanno parte
della vasta categoria dei giochi di simulazione, i quali vanno dal «facciamo che io
ero il cowboy e tu l'indiano» al teatro delle recite a soggetto e ai giochi di ruolo
(pure questi ultimi gia fonte di angosce sulle possibili confusioni di identita dei
giocatori). La versione bellica dei giochi di simulazione ha avuto una data e un
luogo di nascita ben determinati: Berlino, 1811, quando George Leopold von
Reisswitz invento il primo Kriegsspiel, poi perfezionato dal figlio e adottato a fine
addestrativi e strategici dall'esercito prussiano. Nel secolo precedente vi erano
gia state varianti guerresche degli scacchi, e comunque proprio I'antichissimo
gioco degli scacchi e guello ancor piu antico del «go» sono considerati
simbolizzazione, rispettivamente, di guerra e guerriglia. Da i in poi € aumentato
esponenzialmente il grado di realismo, quindi di coinvolgimento del giocatore. Un
coinvolgimento che puo uscire dal gioco e irrompere nella realta?

E da allora che, in realtd, i wargame sono giocati non solo nelle ludoteche, ma
anche nei quartieri generali (dove i generali spesso hanno dimostrato poca
flessibilita nell'applicare strategie inedite e non basarsi esclusivamente sul gia
noto). Il piu bizzarro fra tutti i giochi di guerra e descritto in un capitolo fra i piu
folgoranti di Infinite Jest, il vasto romanzo di David Foster Wallace. Gli allievi
dell'accademia tennistica che € uno dei due set principali del romanzo giocano a
«Eschaton», nome che fonde I'escatologia ai megaton: un gioco di simulazione in
cui quattro campi da tennis attigui rappresentano quattro continenti su cui gli
allievi mettono in scena una guerra termonucleare, usando le palline da tennis
come missili. Nella partita descritta in quel capitolo il gioco va all'aria perché i
giocatori prendono il terreno del gioco non come mappa ma come territorio di
guerra: la stessa confusione tra simulazione e realta che € paventata da Pennac e
indagata anche da Salmon.



Al di la di ogni fantasma angoscioso, i videogiochi possono indurre effettivamente
all'azione soltanto in quanto inscritti in una piu vasta operazione di propaganda e
storytelling. Il loro principale apporto diretto € invece in termini di addestramento
(e qui non si puo non paragonarli ai videogiochi di simulazione del volo che sono
serviti agli attentatori dell'11 settembre). Creano una socialita ristretta ai
giocatori, ne testano e affinano la destrezza e la prontezza nell'azione e,
soprattutto, li abituano all'idea che I'individuo singolo o la singola cellula possono
compiere azioni militari che devastano citta e colpiscono quantita massive di
civili. I vecchi giochi di guerra presupponevano eserciti schierati in battaglia I'uno
contro l'altro (la parola «sintassi» arriva alla linguistica proprio dalla polemologia
antica, dove «sintassi» designava lo schieramento dell'esercito in battaglia). Se
oggi si dibatte sull'estensione del significato di «guerra» € perché anziché da un
esercito I'Occidente viene colpito da piccoli nuclei di «giocatori», e non nei propri
eserciti ma nelle proprie popolazioni. E ancora guerra? Per sostenerlo
occorrerebbe una revisione profonda del nostro dizionario, e anzi dell'enciclopedia
su cui il dizionario si fonda.

Agli schermi dei videogiochi dei terroristi si possono simmetricamente paragonare
quelli da cui, quando |'attacco non capita nel nostro quartiere (ma a volte anche
in quel caso), apprendiamo le notizie pil spaventose. E cosi che Slavoj ZiZek
considera gli attentati: «<sono per noi un momentaneo promemoria del mondo
violento al di fuori della nostra sfera, un mondo che in genere vediamo in
televisione, remoto, distante, non come parte della nostra realta» (Repubblica,
19/11/2015). Il terrorismo globale inventa cosi una categoria di guerra peer-to-
peer, in cui alla strategia dei quartieri generali si sostituisce I'azione singola (sia
pure concertata in una rete di combattenti) che colpisce singoli (sia pure in
grande quantita). Dal videogioco il terrorista trae I'idea che la sua azione puo
meritargli una vincita da godere post-mortem; ma il suo atto non colpisce piu la
mappa bensi, e direttamente, il territorio. Lo stratega occidentale suo nemico per
poter governare guarnigioni di combattenti deve prima confermare la sua
legittimazione al comando, che gli puo essere ritirata dalle masse colpite e
dolenti, quando il monitor da cui osservano gli accadimenti non e piu la tv, il
computer o lo smartphone, ma la finestra di casa. Alla derealizzazione del gioco
corrisponde la brusca presa d'atto nel reale di chi e assuefatto a un rapporto
remoto e mediato con la realta della violenza. Qui avviene il passaggio decisivo,
['asimmetria dei conflitti contemporanei: con aeroporti, fermate di metropolitana,
appartamenti-covi al posto delle foreste del Vietnam del Sud (non a caso anche
all'epoca ci furono discussioni semantiche su quanto il conflitto viethamita fosse



configurabile come «guerra»).

Il combattente rappresenta il Daesh, che infatti ne rivendica gli atti; ma i
governanti occidentali rappresentano le vittime? La liberta che stiamo
rivendicando in queste ore € quella di non giocare: ma al momento in cui la
rivendichiamo il gioco non e piu un gioco e la mappa ¢ la nostra citta, il nostro
quartiere, casa nostra. Dovremmo piuttosto rivendicare il nostro diritto di giocare:
ciog, di essere davvero rappresentati nel gioco che ci coinvolge, nostro malgrado.
La debolezza strategica dell'Occidente € una debolezza politica: non di
conduzione di gioco, ma di capacita di rappresentare il reale e di capire che il
rischio non viene da una ludopatia criminogena, ma dalla miniaturizzazione degli
apparati di distruzione (la lattina con la bomba che ha abbattuto |I'aereo russo);
dall'uso del corpo come munizione e bossolo che puo perdersi nello scontro; dalla
sintassi a rete - e non piu, come negli eserciti, ad albero gerarchico - dei
combattenti e dei loro nemici effettivi: noi. | videogiochi sono un passaggio
funzionale al processo, ma non lo cominciano né lo finiscono, non lo strutturano
né lo definiscono. Non possiamo pensare di interrompere guesto gioco
mandandolo semplicemente in tilt.

Una versione piu breve di questo articolo € uscita su Repubblica il 20 novembre 2015.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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