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ll 4 novembre 1995 moriva a Parigi il filosofo francese Gilles Deleuze. Doppiozero
lo ricorda, a vent'anni dalla morte, con una serie di scritti suoi e su di lui.

 

 

È possibile “situare” con precisione la posizione di Gilles Deleuze nella storia della
filosofia. Non aggiungo l'aggettivo “moderna” o “contemporanea” perché la storia
della filosofia è una sola dal momento che a definirla non è la successione dei
sistemi di pensiero ma la riproposizione costante e monotona di una sola
questione, quella che concerne la possibilità per la filosofia di cominciare. Può
darsi, cioè, un pensiero puro, un pensiero senza immagine, un pensiero che sia
libero dalle presupposizioni della doxa, dalle equivoche “evidenze” del senso
comune come dalle direttive morali di un malinteso buon senso? Oppure la
filosofia è l'impossibile, è il sogno cattivo di una umanità tracotante che s'illude di
potersi spogliare della sua finitezza, della sua mancanza e addirittura del suo
limite strutturale, la morte, per coincidere in un punto – la filosofia, appunto! –
con il piano stesso dell'infinito? Ecco la questione, posta nella sua brutale
semplicità, che attraversa da cima a fondo l'intera filosofia deleuziana e che ne
spiega l'inattualità, la sorda ostilità che l'ha sempre accompagnata, gli equivoci di
cui è stata vittima, ma anche il fascino che essa ha saputo esercitare su chi si
avvicinava alla filosofia perché continuava ingenuamente a credere nella
possibilità di una “sapienza” che non avesse più l'uomo come sua unità di misura.

           

Come tanti studenti di filosofia della mia generazione, io mi sono formato in un
tempo – la fine degli anni '70 e gli '80 – in cui la dismissione della filosofia era
moneta comune. C'erano dei maestri del pensiero, è vero. La brillantezza
intellettuale dell'epoca è fuori discussione e, ad uno sguardo retrospettivo, lascia
ammirati. Ma cosa insegnavano, in ultima analisi, questi maestri? Che cosa si
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apprendeva sui banchi di scuola del decostruzionismo di Derrida,
dell'ermeneutica heideggeriana-gadameriana, della teoria wittgensteiniana dei
giochi linguistici, dell'escatologia messianica ispirata a Benjamin? Che la filosofia
era “metafisica” e che la metafisica, prodotta dalla hybris dell'homo europaeus,
era violenza, volontà di potenza travestita da volontà di verità per meglio
colonizzare il pianeta. A chi volesse comunque fare filosofia non restava allora
altro che dedicarsi ad una pratica di sistematica decostruzione dell'impianto del
sapere tramandato. L'intelligenza critica ha conosciuto in quegli anni vette che
resteranno forse insuperate (penso, in particolare, a Derrida). Il presupposto di
tanta acribia era però una risposta negativa alla domanda-fondamentale: la
filosofia non può cominciare e non è mai di fatto cominciata.

           

All'aspirante filosofo non restava allora altro da fare che uno sfinente esercizio
genealogico, una pratica sostanzialmente ironica (nel senso romantico del
termine), di relativizzazione degli enunciati filosofici condita con il
vagheggiamento – questo sì al limite del kitsch – di altre possibilità del pensiero
che sarebbero rimaste, chissà perché, miracolosamente immuni dal contagio
metafisico: il “poetico”, il “mistero”, il “totalmente Altro” ecc. La retorica del
tempo era solita stigmatizzare chi non si conformava a questo paradigma con
l'epiteto filosoficamente più infamante, almeno dopo la svolta kantiana: egli
sarebbe infatti un “ingenuo” perché si ostina a credere nella possibilità di un
pensiero capace di dare voce ad un reale più vecchio dell'uomo, più vecchio
perché sottratto a quella correlazione originaria alla coscienza umana che,
secondo il pensiero mainstream, funziona invece come orizzonte insuperabile (in
Italia la filosofia di Emanuele Severino è stata, a dispetto della sua oggettiva
grandezza, la vittima preferita da tale critica).

           

Ebbene, in tale cornice antropologica e antropocentrica, antispeculativa e
sostanzialmente scettica (e, aggiungerei, senza poterlo spiegare, anche gnostica),
la filosofia di Deleuze era una sorta di mosca bianca. Deleuze credeva infatti nella
filosofia e credeva nel reale. Deleuze, in pieno Novecento, era un filosofo classico,
che con un alzata di spalle si scrollava di dosso l'epidemico chiacchiericcio sulla
fine della filosofia e sui nuovi inizi del pensiero. Ed era un filosofo classico senza
essere ingenuo e/o dogmatico, come invece avveniva al vecchiume accademico
che contestava il relativismo dilagante con la riproposizione, al limite del patetico,
di metafisiche e teologiche certezze. Anzi, ogni trascendenza (morale, religiosa,
concettuale) era da lui stanata e braccata con un furore misto ad umorismo che



non aveva eguali nei tanti suoi contemporanei dediti alla decostruzione.

           

Deleuze, insomma, bestemmiava. Proprio lui, il filosofo che morirà suicida, nel
1995, una mattina di Novembre, si rifiutava di rendere omaggio al solo dio che i
moderni riconoscono: non credeva al negativo, al suo primato, alla sua
originarietà. Non credeva insomma in quello in cui tutti, in ultima analisi credono,
tanto i dotti filosofi allevati nel culto della dialettica quanto il senso comune
“progressista”. Non è il no titanico rivolto all'essere a misurare la dignità
“trascendente” dell'esistenza. Non è l'essere-per-la-morte a costituire la cifra
dell'umano. O meglio, la morte è senz'altro l'orizzonte dell'umano modo d'essere,
come negarlo?, ma l'uomo – e con lui tutti i suoi correlati: la storia, la legge, il
valore – non è la prima e l'ultima parola della filosofia. Parafrasando Platone, si
potrebbe dire che per Deleuze ci sono cose più rilevanti dell'uomo senza che, per
questo, sia necessario tirare in ballo il buon vecchio dio che dell'uomo è solo una
protesi. Quali sono, allora, queste cose? Per nominarle Deleuze ha scelto parole
molto semplici ma anche molto compromesse. Ha parlato di “natura” e di “vita”.
Ha fissato il compito della filosofia nel pensare la natura e la vita. Ma la natura e
la vita sono da pensarsi sotto il profilo del “divenire”, vale a dire non come
insieme di fatti costituiti, sostantivati e trasformati in oggetti, bensì come processi
in atto. Della natura è il lato naturante quello che interessa Deleuze e della vita il
lato vivente. I participi presenti ribadiscono, già a livello grammaticale, che in
filosofia si ha a che fare solo con delle affermazioni, con degli atti “in atto”, vale a
dire con quei “sì” senza ombra di no che sono gli organismi, tutti gli organismi
nessuno escluso, zecche e topi compresi.

         

Deleuze corrisponde così all'invito che, nella finzione platonica (Parmenide), il
vecchio Parmenide rivolgeva ad un ancora inesperto Socrate: o sarai capace di
pensare capello, fango e sporco, cioè il vivente nel suo aspetto mostruoso, oppure
dovrai rinunciare alla filosofia. Provando a pensare natura e vita, Deleuze compie
così un altro gesto scandaloso: invece di liquidare la scienza con aristocratico
disprezzo (come fanno, ahimè, la maggioranza dei filosofi “continentali”
addestratisi sui testi heideggeriani), Deleuze cerca di produrre un quadro
concettuale che sia adeguato agli “oggetti”, non più a scala umana, che la nuova
scienza ha fatto emergere. Deleuze, insomma, pensa la scienza e pensa la
tecnica invece di giudicarla.

          



Per un tale pensiero realista e anti-tragico non poteva esserci una facile udienza
in un'epoca che aveva elevato finitezza e mancanza, cioè l'uomo, a fondamento
ultimo. I fraintendimenti, infatti, sono arrivati subito e hanno accomunato
ammiratori e detrattori: Deleuze filosofo irrazionalista dell'immediatezza, Deleuze
nichilista e anarchico, Deleuze pensatore post-moderno, Deleuze teorico del caos
sessantottino e involontario apologeta del capitalismo finanziario ecc ecc.
Qualsiasi sciocchezza è stata detta e continua dirsi a suo proposito da chi in
realtà fatica addirittura a leggerlo, per incompetenza e per disabitudine alla
complessità della grande filosofia classica. Perché in realtà Deleuze ripeteva lo
stesso gesto dei suoi riconosciuti maestri: il Platone del Parmenide, i filosofici
medievali dell'univocità, i grandi filosofi della natura rinascimentale, l'“ebreo
maledetto” Spinoza, l'“ottimista” Leibniz e poi, nella modernità, Nietzsche,
Bergson, James, Whitehead, Ruyer, l'ultimo Lacan. E lo faceva perché riteneva
che quel gesto fosse il gesto con il quale non una filosofia, ma la filosofia potesse
cominciare e, insieme ad essa, la beatitudo che la filosofia promette agli uomini, a
patto però che essi si sappiano spogliare, senza rimpianti, della loro orgogliosa
forma umana (come accade nel caso del suicidio dettato dalla filosofica
constatazione che non vale più la pena di continuare ad insistere in quella forma
quando è essa è foriera solo di dolore).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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