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A un primo sguardo lo studio di Nunzio Battaglia sembra dominato dall’accumulo
e in fondo dalla casualità, ma subito ci si accorge di zone coerenti e alla fine si
scopre che, anzi, l’artista ha disposto tutto in funzione di un percorso che ha in
mente e che vuole farti seguire proprio in questo modo. Anche i suoi discorsi
funzionano allo stesso modo: frasi interrotte, accenni, ammicchi, gesti che
sostituiscono finali di frasi che lascia sospese perché sia tu a completarle
dimostrando di essere entrato nell’argomento. E del resto ci tiene molto a far
capire non tanto, direi, ciò che pensa, ma ciò che “vede”, in un senso, come spero
di riuscire a dire, particolare ma completo, pluridimensionale del termine.
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Battaglia viene da una laurea in architettura; quello che fotografa, da sempre –
cioè ormai da tre decenni –, è l’“architettura”, cioè il rapporto spazio-temporale-
materico-fenomenologico con la realtà umana. Ebbene, cercherò di ricostruire il
percorso che mi ha prospettato ieri. Mi aveva detto che questa estate aveva fatto
un giro in alcuni parchi nazionali degli Stati Uniti, dallo Yosemite allo Yellowstone,
e che era stato un viaggio bellissimo, durante il quale aveva scattato a non finire,
quindi io gli ho chiesto di parlarmene. Prima del viaggio americano però, mi dice
Battaglia mostrandomi una “zona” di provini appesi, era stato a visitare il Museo
Egizio di Torino, dove ha trovato delle cose stupende e inattese. Una sono gli
occhi udjat dipinti sui lati di un sarcofago come fosse sulla prua di una nave, che
hanno la pupilla bucata per permettere al morto di guardare fuori durante il
viaggio! Poi questo altro tipo di “sarcofago” sui generis, diviso in quattro
scomparti, in ognuno dei quali andava stipato un organo, i quattro ritenuti
essenziali – cuore, fegato, intestino, credo, e polmoni; il cervello proprio no! –,
come una dotazione, un kit di montaggio per l’aldilà.
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Dunque parte per gli Stati Uniti con questa idea di viaggio. Nell’aldilà? In un certo
senso sì, perché scopre un mondo altro, una natura fuori dal tempo, un paesaggio
estremo, senza interventi di “geometri”, dice, dove “l’orizzonte è sempre stato
così, per cui tu hai un confronto… cioè la scala dello sguardo è completamente
diversa da quella cui siamo abituati: i 30 km del nostro orizzonte visivo lì
diventano il doppio, 60-70 km; spazi enormi davanti, tra te e ciò che stai
guardando, la dimensione delle cose cambia”. E moltiplica gli esempi per farmi
capire: “Cambia la scala, la grafia dello sguardo non è confrontabile con, che so?,
quella per andare nell’Oltrepo… Oppure, pensavo oggi passandoci davanti, qual è
la scala del “bosco verticale” di Boeri? È il trionfo di un totem peloso, idolatrico…
cioè è una vetrina: il green è rappresentato. Là no. Ecco, io mi sto coltivando coni
ottici dove la scala visiva è diversa”.

 

Intanto mi ha dato una piccola scatola piena di provini delle foto scattate, che mi
invita a sfogliare, in sequenza. Bisogna sapere che Battaglia, dopo essere stato
per due decenni un fotografo di architettura esperto e di impostazione classica,
cioè, se posso sintetizzare, finalizzata a restituire in immagine più informazioni
possibili e esatte, ha cominciato negli ultimi anni a sfocare l’immagine, sia
selettivamente, cioè soltanto alcune parti, sia per intero, fino al limite della
riconoscibilità dell’oggetto fotografato. Perché? Diciamo, per ora, per aggiungere
il cuore all’arte e alla terra – heart-art-earth, come ha scandito nel titolo di una
delle serie inaugurali del cambiamento una decina di anni fa – cioè senso
simbolico e insieme emozionale, estetico, sensoriale, personale, unendo
all’indagine architettonico-paesaggistica una ricerca autoanalitica di sé e una di
forme ricorrenti in metamorfosi di luogo in luogo, di cultura in cultura, di
sensibilità in sensibilità. Quel che cioè vi è di perdita di definizione, di rinuncia di
precisione della rappresentazione nella sfocatura, è diventato necessario perché
a vedersi sia non la cosa rappresentata ma l’immagine stessa, il suo lato
“visuale”, la logica “iconica”, come si dice oggi, in senso pieno.
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Le foto che scorro nelle mie mani sono allora spesso delle sequenze in cui varia la
colorazione, cioè la luce, e il fuoco, in alcuni casi proprio come se il fotografo
stesse cercando la sfocatura invece che la messa a fuoco. Ma ora vedo anche la
scala, la distanza – come in Giacometti, mi viene da pensare –, lo spazio che mi
separa e insieme collega all’“oggetto”. E lo metto tra virgolette perché ora penso:
non solo all’oggetto rappresentato ma anche all’oggetto immagine, stavo per dire
oggetto fotografia (image e picture, dicono gli anglofoni). Dunque, che cosa ha
fotografato? Di tutto in realtà, tutto come se fosse letteralmente in un luogo
sconosciuto, dove tutto è diverso, neanche fosse un paese esotico, cioè lontano
dalla nostra cultura e abitudini; certo non l’America né degli americani né dei
turisti. Io direi, secondo quanto dicevo sopra, il fondo primordiale di una terra,
quello che si ritrova, modificato di poco, altrove se non ovunque, cioè nel fondo di
ogni earth.
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In un’altra zona dello studio mi fa allora vedere altre due immagini egizie. Una è
un’ippopotama gravida, famosa mi pare, e mi dice: “Ha a che fare con il Nilo, ha a
che fare con un’amplificazione dell’esistenza… È estremamente materna, ma non
mediterranea; è una maternità cosmica, cioè la pancia della mamma, di ogni
mamma…”. L’altra è un volto di una scultura lignea bruciata per metà, e mi dice:
“Questa è svelatrice. Vedi? Nell’arte bruciata si vede l’albero di partenza, poi si
vede la scultura, cioè quello che è diventato. Quindi c’è questo trapasso del
trapasso…”. Accanto alle due immagini ne ha messo una di lui bambino con sua
madre e dei vistosi fiori di plastica, “pop” dice. “Cioè”, dice, “il rapporto con
l’immagine a questo punto non è nel rappresentato ma è… Ecco, è come la
bustina del tè: la immergi nell’acqua e si spande. È un bagno ottico. Non è la
dimostrazione, è un soffio caldo, è un massaggio, un massaggio senza contatto”.

 

Intanto mi mostra altre immagini americane, continuando: “E al tempo stesso,
perché è la stessa cosa, è uno studio; c’è la cultura e c’è la tua storia personale;
sono come dei ‘quartieri di identità’...”. Ci trovi una certa storia della fotografia,



da Edward Curtis a Edward Weston a Ansel Adams, e della letteratura, da Kerouac
e la beat generation, del cinema, dai film western a Easy rider a Incontri
ravvicinati… “Cioè la wilderness nel suo luogo reale, che poi declini anche sulle
Alpi o in Sardegna, ma lì… Mi son proprio reso conto che viaggio, cultura, luogo,
ornamento, paesaggio, magia, infraumano, mondi sottili, spiritualità sono
argomenti dai quali siamo attraversati. Ecco, quello che cerco è un rapporto molto
diretto con il luogo. Prendi il paesaggio giapponese che ti propone uno spazio
regolare di dune e sassolini e un tempio dove tu... cioè un tokonoma dove il cuore
riposa. Allo stesso tempo quello che mi accorgo che si sta disegnando è una sorta
di geografia delle geografie”.

 

Infine un altro esempio, dice: “Non è un caso che Spielberg abbia trovato qui la
montagna di Incontri ravvicinati, perché non è come andare sul Resegone o che
so io… Qui si sente l’esigenza del primordiale e del sacro. Non puoi non
confrontarti con una scala del genere. È come tornare a casa, a una casa comune,
primordiale. Diciamo, per tornare al nostro punto di partenza che qui, se l’egizio
dentro il sarcofago guardasse fuori, direbbe: ‘Ecco, è qui dove mi fermerei’”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

