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Era bello scendere in Versilia sapendo che Manlio Cancogni c’era ancora. Certo,
aveva 99 anni, tutti i suoi amici piu cari erano morti (I'ultimo, Cesare Garboli);
I’'appartamento di Fiumetto, dove era costretto da tempo, era una specie di
punizione dopo anni di girovagare per il mondo (la guerra in Albania e Grecia, gli
anni di Parigi corrispondente de «L'Espresso», quelli americani dove insegno in un
college del New England). Ma, quando si andava a trovarlo, oppure si leggevano
le interviste che, con cadenza periodica, rilasciava ai quotidiani, si coglieva
I'intelligenza viva, la sfida alla noia, I'occhio sempre vigile al presente.

Cancogni appartiene a quell’epoca della narrativa borghese italiana (dagli anni
50 ai '70) di grande qualita. Il piu intrinseco era Carlo Cassola; la loro amicizia
giovanile e rievocata in Azorin e Miro, il capolavoro di Cancogni, dove e teorizzata
la poetica del “subliminare”, un’autodefinizione critica per significare le epifanie, i
momenti di poesia del quotidiano che rimandano ai Dublinesi di Joyce. Piu affini
per temi e scrittura sono stati Mario Soldati e Giorgio Bassani. Cancogni, rispetto
a loro, era piu libero e indisciplinato, passando dalla scrittura per i giornali
(«L'Espresso» e «L'Europeo», i principali quotidiani) al romanzo o al racconto
lungo, che era la forma narrativa dove era piu a suo agio. Ad esempio, ne La
carriera di Pimlico, un ‘gettone’ Einaudi, racconto di ambientazione ippica, in cui
rifulge I’abilita di narratore sportivo, affermava che lo sport nel XX secolo aveva
sostituito I'arte come educazione estetica per le masse; in questo era attento ad
ambienti e personaggi caratterizzati, per via di levare, con un utilizzo molto
sciolto di un lessico “tecnico”. Il modello letterario sono in fondo le cronache
trecentesche cosi parche di aggettivi o, al presente, i giornali d’ippica dove nella
prosa non c’e un grammo di troppo. Allo sport torno in vecchiaia con Il mister,
bellissimo racconto su un allenatore degli anni Trenta, che si ispirava a Zdenék
Zeman.

Nato per caso nel 1916 a Bologna, visse la giovinezza tra Roma, dove studio, e la
Versilia, dove trascorreva tutte le estati: “I’estate in Versilia finiva a settembre
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con un gran fald dove si bruciavano tutte le attrezzature che non sarebbero
sopravvissute all'inverno”. La guerra lo sorprese a Roma dove aveva appena
trovato un impiego ministeriale. Antifascista per indole e per stile, fu nell’esercito
fino al 43, combatté sul fronte greco (a cui dedico I/ ritorno, un memoir di
asciuttezza classica, dove il riferimento d’obbligo ¢ il Senofonte dell’Anabasi); poi
si nascose a Firenze dopo I'8 settembre. Fu tra i primissimi lettori del Cristo
fermato a Eboli che Carlo Levi scrisse nella cattivita fiorentina. Rievoco queste
vicende e molte altre ne Gli scervellati, una lunga e affascinante prosa di
memoria, scritta a 50 anni di distanza dagli eventi narrati. Aderi, come molti amici
al Partito d’Azione, sempre con un suo tipico disincanto, e anche dopo la guerra fu
su posizioni “terzaforziste”. Filoamericano, anticomunista, era in realta troppo
individualista per schierarsi a fianco di qualcuno e fini per litigare con quasi tutti i
suoi amici, compreso il fraterno Cassola, quando questi comincio a predicare il
disarmo nucleare unilaterale. Vinse tutti i principali premi letterari, ma ripudio
molti suoi libri. Le sue qualita stilistiche risplendono anche negli scritti
d’occasione (andrebbero raccolte le cronache sportive; firmo la celebre inchiesta
Capitale corrotta, Nazione infetta sul sacco urbanistico di Roma), frutto di una
frequentazione quotidiana, fino a ieri, con le pagine della Commedia e di Manzoni.
La morte dell’'unica figlia, nei primi anni Settanta, lo spinse a ritornare al
cristianesimo.

Con Cancogni muore un uomo libero, di grandissima simpatia umana, prima
ancora che un grande scrittore ‘minore’.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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