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“Quel pidocchio Ii, che tra I'altro poi ho pensato non era neanche un pidocchio
non era, che infatti mia sorella m'ha detto sara mica una bacca che la Giovanna
ha preso su in bicicletta a Cavezzo. Il fatto € che se lo sapevo che non era un
pidocchio neanche stavo |i a ripensare a quel racconto russo pieno di pidocchi e
pensavo magari alla Giovanna, un po' m'innamoravo anche. Perché te a volte
pensi delle robe che non sono neanche quelle che dovevi pensare e perdi solo un
gran tempo. Oh, non & che io c'ho un gran daffare, che intanto m'era venuta una
depressione ma una depressione che non rispondevo neanche piu ai miei amici
giu a Novellara e stavo li chiuso in casa a saltellare in cucina sulle piastrelle come
un pidocchio.”

Un quiz per il lettore: si tratta di una facile eco prodotta dallo scrivente, o di un
pezzo di Benati, di Nori, di Cornia, o ancora un patchwork montato da Cornia Nori
Benati; forse addirittura viene per li rami da Cavazzoni o Celati? Certo il “gusto
delle fole”, del parlare per parlare € del maestro primo, ma in fondo il gioco
diventa ozioso perché non pare importante sceverare un autore. Anzi € il luogo
comune della bassa padana a far sentire la sua voce sentimentale. Oralita,
comico tendente al buffo, malinconico anticonformismo e antimodernismo,
zavattinismo blandamente surreale e pascolismo stralunato, naiveté piu o meno
vera, flanerie del piccolo pensiero, malattia sghemba alla Raffaello Baldini.

Una voce collettiva simpatetica, cosi lontana da quell'altra, vicinissima dal punto
di vista geografico, dei Wu Ming; paese contro citta, solipsismo contro grandi
orizzonti spazio-temporali. Un'opposizione volontaria e umbratile a fronte di
un'altra che ha teorizzato la guerriglia mediatica e poi la svolta al grande
romanzo Q, e pero replicata di sequito nell'Einaudi berlusconiana e in formula
(New Italian Epic). Da una parte Delfini, dall'altra Eco passato per il '77 bolognese
e i movimenti no global, combattente per la conquista dell'immaginario.
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Se la lingua del Collettivo e pronta a sciogliersi nella corrente internazionale-
internazionalista, Cornia o Nori scrivono come parlano; ma pure, ascoltando le
loro presentazioni, parlano come scrivono. Questo un poco incrina la spontanea
simpatia del lettore, creando una specie di effetto rispecchiamento distorto,
simile a quando ci s'imbatte nella natura del Mulino Bianco. Tanto piu che I'ormai
copiosa produzione da l'impressione di una macchinetta che si autoalimenta,
potenzialmente in eterno. Uno dei narratori di Cornia ironizzava una volta su un
personaggio femminile, che pretendeva di capirne pensieri e sentimenti dalla
posizione fisica di chiusura; eppure la postura della voce lascia un sospetto di
tensione e di sforzo. Confrontare Quasi amore (2001) dello stesso Cornia con la
svolta di Le pratiche del disgusto (2007), ormai inglobato nella koiné padana
culminante nell'ultimo Animali (2014). Oppure, ma in senso inverso secondo le
piegature biografiche, il Celati della trilogia di Guizzardi e quello degli anni
ottanta; la ricchezza fantastica di Cavazzoni (Il poema dei lunatici, Cirenaica),
capace anche d'un confronto brillantissimo con la tradizione letteraria (Storie di
giganti). Il lettore non vorrebbe rischiare, durante una gita a Cavezzo o Novellara,
di entrare in un bar, rivolgendosi al gestore o agli altri clienti con I'andamento di
Nori, Cornia e Benati, e sentirsi rispondere: “Ma questo che lingua parla?”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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