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Il racconto della vita di Helen Keller, sordocieca, attivista, figura centrale nel
Novecento americano – cosa ha realizzato, quanto lontano si è spinta nel
Novecento appena trascorso malgrado la sua radicale infermità, o forse proprio
grazie alla spinta propulsiva della malattia, e indubbiamente grazie a un’energia,
un coraggio e un’intelligenza fuori dal comune – richiede prima di tutto il tentativo
di descrivere la potenza dei segni. I sensi sono qualcosa che tradizionalmente
diamo per scontato; diamo per acquisito il legame che un bambino stabilisce
attraverso la vista e l’udito tra l’oggetto e la parola che lo rappresenta, certo
arbitrariamente, ma in modo stabile. Lo racconta il film di Arthur Penn sulla vita di
Helen Keller The miracle worker (1962), di cui esiste una versione italiana (1968)
interpretata da Anna Proclemer con il titolo Anna dei miracoli; entrambi i film
sono trasposizioni della sua autobiografia, da poco pubblicata dall’editore e/o con
il titolo Il silenzio delle conchiglie, traduzione dell’originale e ambizioso Story of
my Life. Nella storia di Helen Keller il momento che rappresenta lo spartiacque
decisivo è quello in cui, grazie all’aiuto della fedele Anne Sullivan, sua
inseparabile insegnante, amica e mentore per circa un cinquantennio, Helen, da
creatura selvaggia e totalmente istintiva che era, associa per la prima volta le
lettere che compongono la parola “acqua” alla realtà fisica dell’acqua che le
scorre tra le dita. Da quel momento in poi la luce della comprensione che si
accende nella mente di Helen è destinata a non spegnersi più: è con una tenacia
decisamente fuori dal comune che supera gli ostacoli che la separano dal
raggiungimento di una vera istruzione, fino al conseguimento della laurea al
Radcliffe College nel 1904, prima persona sorda e cieca a riuscire a laurearsi.
Story of my Life, pubblicato per la prima volta nel 1903, fu un enorme successo;
tradotto in molte lingue, valse a Helen già famosa la stima e l’ammirazione di
molti dei personaggi più importanti del suo tempo.

 

Ciò che colpisce più di tutto, nel leggere Il silenzio delle conchiglie, che è prima di
tutto un rilevantissimo documento storico oltre che il racconto di una delle vite
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più eccezionali del Novecento, è l'insistenza sull'esperienza sensoriale,
soprattutto nelle prime pagine, quelle dedicate all'infanzia, prima che l'impegno e
lo sforzo di imparare la assorbissero quasi totalmente. La giovane Helen è
deliziata dal mondo in cui vive; i sensi sono naturalmente all'erta, ogni esperienza
della natura è descritta con accenti estatici, come se le visioni del mondo
accumulate nei primi mesi di vita costituissero davvero un tesoro inalienabile:
“Durante i primi diciannove mesi di vita avevo scorto distese di campi verdi, cieli
luminosi, alberi e fiori che l'oscurità non era riuscita a cancellare del tutto. Se
abbiamo visto, almeno una volta, la luce e tutto quello che ci ha mostrato, ci
appartengono”. Colpisce l'uso naturale che Keller fa di verbi come “guardare”,
“vedere” e “sentire”, come se potesse usare realmente i sensi corrispondenti: “La
mia vita è sempre stata piena, completa, perché ho sempre avuto la percezione
che usassi tutti e cinque i sensi”, spiegava agli interlocutori. In certi punti, la
visione cede il passo alla divinazione, come quando descrive il paesaggio appena
innevato e i segni lasciati da qualcuno sulla neve fresca. Keller sembra possedere
una soprannaturale capacità – e un soprannaturale desiderio – di assorbire i dati
del mondo esterno a cui non può accedere per via spontanea; parole e immagini
sono oggetti smarriti di cui mi libero con rammarico, spiega; l'handicap sembra
stabilire un confine felicemente fluttuante tra sé e il mondo esterno e instaurare
una percezione inedita del proprio e dell'altrui: “In quel periodo assorbivo con
bramosia tutto ciò che leggevo senza sapere cosa fosse la professione di scrittore
e tuttora non ho così chiara la linea di confine tra le mie idee e quelle che trovo
nei libri. Credo che questo accada perché la maggior parte delle mie impressioni
proviene dagli occhi e dalle orecchie degli altri”. È un processo, dice altrove, che
trasforma tutto ciò che scrivo in una specie di patchwork di parole, una trama
pazientemente tessuta che Keller scopre a posteriori di aver messo insieme senza
curarsi della provenienza dei materiali, come se solo al buio si avesse una vera
percezione della natura misteriosa dei segni del mondo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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