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“Everything is a mental state, the place itself doesen’t exist”.

(Steve Sabella, catalogo della mostra)

 

 

Archeologia del futuro è una mostra ospitata dal Centro Internazionale di
Fotografia Scavi Scaligeri di Verona. Si tratta di un’esposizione singolare che
insieme alle immagini espone anche la vita dell’artista: il palestinese Steve
Sabella.

 

Nato a Gerusalemme nel 1975, e poi trasferitosi a Londra e in seguito a Berlino,
egli racconta alla curatrice Karin Adrian von Roques la difficile permanenza nella
città natale e la sua strategia di sopravvivenza: “Gerusalemme divenne
un’immagine e io mi sentivo intrappolato in essa. Poi però lentamente, dopo aver
rappresentato Gerusalemme in una forma, ho capito che il mio sforzo era diretto
proprio a capire le immagini, la loro funzione e origine, per trovare una via e
liberare me stesso (…) dall’esilio, o dall’immagine dell’esilio, ricorrendo alla mia
immaginazione. Ciononostante, ho realizzato che ero stato imprigionato in altre
immagini”. Per questo la vita stessa, afferma l’artista, diventa “un processo
infinito di liberazione”.

 

Un processo di liberazione (anche visiva) che si dipana dal 2000 al 2014, scandito
da una riflessione artistica e umana leggibile nei titoli delle diverse sezioni della
mostra poi riprodotte nel catalogo: In Exile, Independence, Till the End, In
Transition, Metamorphosis, 38 Days of Re-Collection e infine Exit, che cerca di
allontanarsi dai facili stereotipi con cui viene di solito rappresentata la sua città.
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Non c’è alcuna terra tragica del conflitto e nemmeno individui che vanno
frugando alla “ricerca dei luoghi dei morti”, come scrive Elias Canetti, bensì
immagini dominate da un lucido rigore geometrico, composte talvolta da un
grandissimo numero di frammenti (piccole parti di edifici, finestre, alberi, mani)
accostati fra loro con differenti modalità: collages fotografici, installazioni,
sequenze di immagini proiettate in dissolvenza su uno schermo.

 

Cosa vogliono rappresentare? Una via d’uscita, una rinascita, la proposta di uno
sguardo in grado di valicare confini fisici e mentali. Steve Sabella rifiuta la fissità
del tempo e dello spazio: “il montaggio di un’immagine”, scrive l’artista, “ci
permette di cambiare una forma in un’altra, creando una nuova storia o realtà”.
“Il mio rapporto con l’immagine”, prosegue, “è simile a essere in un’odissea nello
spazio, alla ricerca della comprensione di come si forma l’immagine. E poiché
l’immagine è parte dell’immaginazione, decrittarne il codice ci permetterà di
vedere oltre la nostra realtà”.

 

Per questo l’artista propone uno sguardo che sconfina in altro da sé,
perennemente dislocato e insieme “glossolalico”, simile per certi aspetti alle
invenzioni linguistiche di Antonin Artaud, che praticava una lucida disarticolazione
del linguaggio, come accade anche nelle immagini del fotografo.

 

In esse si può leggere una precisa tensione dialettica. Non è possibile individuare
qual è il frammento-archetipo che compone i suoi collage, non c’è alcun “frutto
puro” direbbe James Clifford. Tuttavia questi morfemi di un alfabeto visivo
perfettamente riconoscibile (una finestra, un albero, una terrazza) sono allo
stesso tempo indici di uno spazio e di un codice del tutto nuovi: la composizione-
sintassi dell’immagine risulta frammentata dal movimento impresso dall’autore, a
cui si accompagna uno sguardo non solo “altro da sé”, ma anche “eccessivo”,
inteso come infinito numero di punti di vista e mondi alternativi, che
corrispondono all’accostamento dei frammenti posti in immagine.

 



Ecco perché la ripetizione di alcuni motivi nelle sue opere, scrive Karin Adrian von
Roques, li trasporta in uno spazio mentale dove “l’immaginazione diviene
immagine”, in grado di svelare l’interiorità e l’esteriorità del fotografo: l’esilio e la
via d’uscita da quella condizione.

 

I suoi omonimi collage di In Exile del 2008, nati dall’assemblaggio di porzioni di
spazio – parti di abitazioni, finestre, cornicioni, terrazze – danno vita a un nuovo
paesaggio in bilico tra passato e futuro, arte e vita, realtà e illusione (le finestre
sono finestre immaginate oppure immagini di finestre?), da cui sgorga un
ambiguo effetto di spaesamento e di moltiplicazione dello sguardo. Saranno
sintomo (o promessa) della “parvenza di una vita intensificata”, come direbbe
Aby Warburg? Forse sì.

 



Steve Sabella, In Exile, Stampa lambda montata su alluminio con bordo di 5 cm., 2008 (catalogo della
mostra).
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Non è un caso che nelle opere della sezione di Metamorphosis del 2012 si
percepisca un’evoluzione. Qui viene abbandonata la chiusa fissità con cui l’artista
rappresenta l’esilio: alcune di queste ricordano il disegno di una mappa in
movimento, propongono “spazi disorientati” che danno l’impressione di essere
mobili. La superficie compatta dell’immagine pare solcata da esili crepe visive da
cui è possibile scorgere piccole porzioni di realtà o di realtà camuffata.

 



In uno dei collages il filo spinato diviene una sorta di dripping che ha perso tutta
la sua carica oppressiva e lascia intravedere tra le spirali circolari, altri fili che
sembrano rami di alberi. Oppure in un’altra immagine si vede un frammento
moltiplicato del muro che separa lo stato di Israele dai Territori abitati dai
palestinesi (fotografato seppur in maniera diversa anche da Josef Koudelka),
raffigurato in una versione quasi “liquida” e permeabile, una barriera che si può
facilmente attraversare.

 

Steve Sabella, Metamorphosis, Stampa lightjet sotto diasec, con bordo di alluminio di 3,5 cm., 2012 (catalogo
della mostra).
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Liquida appare anche la serie di In Transition (2010), dove in un dialogo speculare
con la sezione Metamorphosis, sono rimasti solo una serie di alberi evanescenti
senza alcuna presenza di filo spinato. L’artista li fotografa con gli occhi rivolti
verso il cielo, come se stesse girando su se stesso, tracce di uno sguardo e di uno
spazio divenuti ormai vertigini in movimento. Un moto che introduce anche un
altro aspetto del lavoro di Sabella: le vertigini temporali.

 



Steve Sabella, In Transition, Stampa lambda sotto diasec, con bordo di alluminio di 3,5 cm., 2010 (catalogo
della mostra).

 

Nella serie Till the End (2004) racconta la curatrice del catalogo, su un gruppo di
pietre raccolte a Gerusalemme e collocate nelle teche degli Scavi tra il corridoio
d’ingresso e la prima sala (come veri reperti archeologici), il fotografo imprime su
ciascuna roccia un “frammento di memoria”, mentre in 38 Days of Re-Collection
(dal numero dei giorni in cui l’artista ha soggiornato a Gerusalemme per questo
lavoro) con un procedimento più complesso (visibile nel documentario In the
Darkroom with Steve Sabella diretto e prodotto da Nadia Johanne Kabalan), egli
colloca su alcune parti di intonaco staccate dalla casa natia e da zone limitrofe,
alcuni frammenti di pittura muraria trovati in diverse abitazioni della Città
Vecchia.

 

Di cosa si tratta? Di un inganno visivo. La reinvenzione di un tempo instabile e
illusorio che si fa beffa della storia: il reperto archeologico costruito da Sabella



non appartiene a nessuna epoca, “queste non sono pietre” spiega l’artista, ma
“sottili, fragili strati di vecchia pittura, improvvisamente divenuta sensibile alla
luce attraverso l’applicazione di emulsione fotografica in bianco e nero”.

 

Steve Sabella, Till the End, Emulsione fotografica B/N su pietra di Gerusalemme, 2004 (catalogo della
mostra).

 

 

 

A questo punto si può comprendere perché sia possibile definire il percorso del
fotografo come una spedizione archeologica in cerca di uno sguardo libero da
confini geografici e ideologici.



 

Se ne intravede la meta nell’installazione Indipendence (2013) costituita da sei
schermi di circa due metri sospesi nel vuoto, immersi nel buio di una grande
stanza, in cui la percezione della libertà lentamente si impone sulla costrizione
dell’esilio: gli schermi mostrano i contorni di alcuni corpi umani che si muovono
fluttuanti in una sostanza acquosa (e nell’immaginazione dello spettatore), che
ricorda l’idea dell’immagine che viene alla luce in una camera oscura.

 

Lentamente l’odissea visiva di Sabella giunge alla fine. L’ultima parte si intitola
Exit (2006) ed è costituita da un insieme di immagini con molte di mani di
persone anziane proiettate in dissolvenza, su uno schermo nero. Non c’è alcun
segno distintivo che ne riveli la provenienza o l’età precisa (solo la fragilità della
vecchiaia), così come per lo schermo neutro e privo di didascalie.

 

L’impressione è quella che Steve Sabella mostri un’altra volta un soggetto
perfettamente riconoscibile da una prospettiva insolita: le macchie, le vene, gli
spazi incavi di quelle mani, sono indici di uno spazio organico, su cui vengono
esposti i cambiamenti prodotti dall’azione ineluttabile del tempo che lascia su
ogni cosa i segni del suo passaggio e suggerisce nuovamente l’idea di uno
sguardo universale e il desiderio di trascendere ogni barriera.

 



Steve Sabella, Exit, 2006.
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Forse Steve Sabella sta cercando di “immaginare-fotografare” una nuova
“cittadinanza globale” e le potenzialità di uno “sguardo globale” ad essa
connesse. Può darsi che il senso dell’“archeologia del futuro” stia proprio qui: in
uno spazio-sguardo sospeso tra passato, presente e futuro, e tra realtà e illusione.

Poiché ricorda Steve Sabella con le parole di Vilém Flusser: “gli esuli diventano
liberi, non quando negano la patria perduta, ma quando scendono a patti con
essa”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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