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“Tu sei sposato, per la barba di Belzebù! Te lo rammenti sì o no di essere
sposato?” insorse Piero strattonando il fratello per le spalle. “E tua moglie ti ha
dato due figli” insistette al colmo dell’indignazione.

 

“Ma io …” balbettò Marco contrito, ciondolando la testa, quindi se la afferrò tra le
mani e prese a singhiozzare. “Io non riesco a togliermela dalla mente. Quando la
vedo passare, con quel suo incedere lieve e sinuoso, le tempie mi pulsano, tant’è
forte il desiderio di stringerla tra le braccia. Il fatto che tu l’abbia presa come
modella, poi, non migliora le cose. Ce l’ho sempre davanti agli occhi. È diventata
un’ossessione, un’ossessione …”

 

Marco di Benedetto dei Franceschi, altrimenti detto Marco De la Francesca,
fratello minore e procuratore del più noto Piero, aveva trentotto anni e fino ad
allora la sua condotta era stata irreprensibile. Era ad Arezzo per curare certi affari
del fratello pittore, dei conti rimasti in sospeso coi committenti di un lavoro che
questi tardavano a saldare, quando aveva visto la modella e se ne era
perdutamente invaghito.
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Se Piero aveva scelto proprio madonna Bonanna Bacci come modella per
l’affresco che stava eseguendo nella cattedrale di Arezzo, non era soltanto perché
costei incarnava l’ideale di bellezza metafisica che lui perseguiva. Era,
soprattutto, per una sottile rivalsa nei confronti del padre di lei – quel Luigi
Giovanni Bacci, tra i più facoltosi mercanti aretini, suo insolvente committente
degli affreschi nella locale chiesa di san Francesco – che aveva deciso di ritrarne
segretamente la figlia in veste di Maddalena peccatrice nel luogo più frequentato
della città. Ora il fatto che suo fratello se ne fosse incapricciato complicava le
cose. Tanto più che la fanciulla, consenziente a prestarsi come modella,
sembrava anche gradirne le profferte, cui corrispondeva con mutua
scambievolezza. Se lui non fosse intervenuto d’urgenza sarebbe potuto scoppiare
uno scandalo mandando a monte tanto l’affresco, quanto il suo piano di vendetta.

 



“Stasera stessa tornerai a Sansepolcro” ingiunse quindi a Marco in un tono che
non ammetteva replica. “Devi consegnare subito questi disegni al carpentiere. Vi
sono illustrati alcuni accorgimenti tecnici che potrebbero migliorare il processo di
macerazione. Ma bisogna introdurli nella gualchiera al più presto, prima che il
guado giunga a maturazione. E la stagione è alle porte. Perciò prepara i bagagli e
parti immediatamente. Delle tue pene d’amore discuteremo un’altra volta.”

 

La famiglia dei De la Francesca era piuttosto facoltosa. Possedeva appezzamenti
di terra a vigne e diverse case a Borgo Sansepolcro, suo luogo d’origine, di cui
riscuoteva le rendite, più una gualchiera per il guado. La ricchezza le era derivata
proprio dalla produzione di guadi maceri, ovvero dalla preparazione per la tintura
di panni con l’indaco – impiegato anche dai pittori – in sostituzione di quello,
costosissimo, importato da Bagdad. Il pigmento colorante era ottenuto per
macero dal guado, appunto, una pianta a quel tempo intensamente coltivata sulle
colline toscane, e Piero si interessava del lato tecnico del processo. Era anzi per
merito dei suoi avveniristici progetti se gli affari di famiglia erano andati
prosperando di tempo in tempo, al punto che i De la Francesca erano giunti a
rivestire una posizione sociale piuttosto elevata in seno alla comunità
borghigiana, divenendo anche membri autorevoli della locale Congregazione
dell’Arte della Lana, di cui l’artista stesso era gonfaloniere.

 

Partito finalmente il fratello, non senza lagnanze, Piero si rimise all’opera. Aveva
messo a punto, durante il ciclo della Leggenda della vera Croce, un sistema di
pittura murale che gli permetteva di ottenere colori eccezionalmente vivi, saturi e
splendenti e di raggiungere negli incarnati volume e luminosità mediante lievi
velature chiare. Ancora qualche tocco e la sua Maddalena sarebbe stata ultimata,
brillando quasi di luce propria sotto le buie volte del duomo.  
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La santa, racchiusa in una nicchia aperta su un cielo di un tenue azzurro,
indossava un abito verde piuttosto elaborato, dal cui collo spuntava una candida
camicia di seta trasparente. Lo guarniva una cappa rossa, foderata di un colore
bianco d’una tonalità più chiara rispetto a quella della camicia e stretto, un po’
sopra la vita, da una cintura anch’essa bianca, ma più scura. Reggeva in mano
una pisside di cristallo, la cui trasparenza sembrava rilucere, come colpita da un
invisibile raggio di sole. Parco nell’uso delle gamme cromatiche, com’era suo
costume, Piero aveva ottenuto gli effetti del suo volume e della sua rotondità col
solo impiego del bianco e del grigio-azzurro, applicandovi con estremo rigore le
leggi della prospettiva. Era, questa pisside, un solido geometrico simile a quelli
oggetto dei suoi recenti studi – condotti insieme all’amico matematico, e



borghigiano come lui, fra’ Luca Pacioli – sulla “Divina proporzione”, i cui esiti
avrebbero trovato collocazione nel trattato intitolato De prospectiva pingendi,
ch’egli aveva intenzione di completare a breve.

 

Dato l’ultimo tocco di colore alle guance della Maddalena, l’artista smontò dal
trabatello e lo allontanò dal muro per poter contemplare con agio il lavoro appena
eseguito.

La pisside era così consustanziale allo spazio in cui era immersa, così vera, che
pareva avanzasse verso chi la guardava, come sospinta dalla mano che la
reggeva. L’intera figura della santa, poi, le cui misure erano quasi il doppio del
naturale, collocata non già sulla soglia dell’arco in cui era inserita ma un poco al
di là di essa, sembrava in procinto di attraversarla definendo così i gradienti di
profondità in modo quasi tangibile. La sua monumentalità aulica, ieratica, per non
dire liturgica, si stemperava nella pacata mestizia del volto, ritratto lievemente di
scorcio e perfettamente costruito secondo il modulo delle tre parti – la lunghezza
del naso presa a unità di misura – sul quale il realismo si combinava
all’astrazione, la sensualità alla ragione, il concetto alla poesia. E sebbene il
registro cromatico fosse, come d’uso in lui, volutamente basso, limitandosi al
ritmo binario dei complementari – il verde e il rosso – creava, grazie al marcato
contrappunto della luce con l’ombra, l’illusione di un colorismo diffuso e
paradossalmente emozionante, animato dal frastagliato disordine delle ciocche
dei capelli a serpentello, che aveva dapprima tracciate a compasso.

 

Se a colpo d’occhio la composizione poteva apparire misteriosa ed esoterica, ad
una lettura più attenta essa si rivelava nella sua innocente trasparenza. Priva di
sottintesi e di metafore, non celava enigmi né astruse sottigliezze, era pittura
pura, pittura per antonomasia, espressa nel linguaggio diretto del colore, del
segno, delle simmetrie e delle asimmetrie, della luce e dell’ombra, sul
fondamento della prospettiva, così come piaceva a lui.

 

Abbastanza soddisfatto del risultato ottenuto, Piero radunò i pennelli, li ripulì dalle
tracce di pigmento pittorico e, sistemati i vasetti dei colori nell’ampia bisaccia, si
apprestò a fare ritorno a Sansepolcro. Prima di tutto sarebbe andato a controllare
la gualchiera per verificare se vi fossero state apportate le modifiche che aveva
suggerite. Ormai il guado doveva essere maturo. Era il tempo della raccolta e per
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nessuna ragione al mondo avrebbe mancato di assistervi. A recuperare i denari
dovutigli dai Bacci avrebbe provveduto Marco. L’affresco era terminato e la
modella era stata congedata, perciò il pericolo era cessato e suo fratello avrebbe
potuto rimetter piede ad Arezzo anche l’indomani.
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Quando, un’ottantina d’anni dopo, il pittore, architetto e scrittore aretino Giorgio
Vasari celebrò, nel duomo della sua città, le proprie nozze con Niccolosa Bacci,
pronipote di quella Bonanna di cui si disse e fu reso edotto sulla storia
dell’antenata che aveva posato per l’affresco della Maddalena, rimase
profondamente colpito dalla rivalsa messa in atto da Piero della Francesca contro
i parenti ch’egli aveva testé acquisiti e subito meditò una contro-vendetta. Perciò,
non appena ebbe fatto ritorno a Firenze, riprese in mano il testo del libro che
stava per dare alle stampe – dedicato a “Le vite de' più eccellenti pittori, scultori
e architettori” – e apportò radicali correzioni alla menzione dell’artista
borghigiano inserendovi così tante inesattezze sulle sue opere e sulla sua
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biografia da recar danno alla sua memoria per molti secoli a venire. Non pago, vi
incluse alcune strofe che un tal Galasso Galassi, pittore-rimatore ferrarese (cui la
notorietà avrebbe arriso solo in virtù di questi versi) aveva dedicate a Piero:    

 

Geometra e pittor’, penna e pennello

Così ben misi in opra; che natura

Condannò le mie luci a notte scura

Mossa da invidia: e de le mie fatiche

Che le carte allumar dotte & antiche,

l’empio discepol mio fatto si è bello.

(Giorgio Vasari, Le vite, Edizione Lorenzo Torrentino, Firenze, 1550)

 

 

Nota: sembra incredibile ma l’opera di Piero della Francesca restò pressoché
sconosciuta fino agli inizi del XIX secolo, quando Stendhal la riscoprì
menzionandola nella sua Storia della pittura in Italia (Parigi, 1817); da allora  essa
poté finalmente godere di una sempre crescente e meritata e fama. Che sia stato
Giorgio Vasari a contribuire al suo oblio è una licenza narrativa piuttosto
seducente.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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