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Tempo fa mi è capitato di sentire un giovane scrittore, autore di romanzi raccolte
poetiche e saggi, che si lamentava che, tra attività sui social e aggiornamento sui
siti online, ormai non gli rimane il tempo per leggere più di 2-3 libri al mese
(scrivo in cifre perché il concetto è più chiaro... eh, i numeri!). Poco male, se uno
nei siti giornalistici e culturali legge tante cose interessanti e corpose. Ce ne sono.
Del resto, la citazione a senso è d’obbligo, già Hegel diceva che la lettura del
giornale è la preghiera mattutina dell’uomo moderno. Preghiera! La
secolarizzazione ne aveva ancora di strada da fare... Non che oggi non ce ne sia
più. Sembra anzi che la prudente andatura del gambero prevalga sempre, ma a
ritroso: un passo avanti e due indietro (le lettere invece delle cifre qui
appartengono al cliché).

(Lasciamo perdere Hegel, che per me è sempre stato un modello di rigore fin
dall'università, come si nota anche dal mio, di modo di procedere...)

 

Non ne faccio una questione quantitativa, che nel campo culturale, e creativo
soprattutto, come noto non conta (questi verbi!). No, però... Magari, quel bravo
scrittore intendeva 2-3 romanzi attuali, oltre alle letture di prammatica per il suo
lavoro. Non so. Può essere. Ma si può anche dubitarne (appartengo alla scuola del
sospetto). Altri giovani scrittori e critici e artisti che ascoltavano facevano ampi
cenni di assenso, come se anche loro... Uno l'ha detto chiaramente, un esperto di
nuove forme sociali e strumenti comunicativi, uno che va per la maggiore (e
anche in gamba, lo giuro): io non ricordo quando ho letto l'ultimo libro. Eh,
peccato. Vorremmo (alcuni; altri si vantano)... ci piacerebbe avere le occhiaie
viola per il troppo leggere, come uno stravizio, ma proprio non c’è il tempo... Beh,
sì, certo... il tempo... la vita, che, lei sì, corre... le esperienze da accumulare: se no
di che si scrive? Altrimenti si finisce per fare della mera letteratura! (Ho già
sentito dei redattori per la narrativa di importanti case editrici lamentarsi che
certi libri fossero letterari. Non: troppo letterari; no: letterari e basta... Ma forse
anche lì ho capito male)
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Poi arriva l'ennesimo a scrivere, toh!, un libro (con tante citazioni: sempre le
stesse; capito, Benjamin?) per lamentarsi della povertà di esperienza del nostro
tempo. Cioè della nostra società: perché insomma, un ruandese, un aborigeno –
dalle origini qualsiasi, purché remote –, un cacciatore di teste ridotto alle miserie
della civiltà, o un tagliatore di teste, arrabbiatissimo con la civiltà: la nostra... cioè
la sua fino a poco fa... loro, qualche esperienza magari ce l'hanno (però che palle,
alla seconda volta che ne parlano... sapessero almeno raccontare!). Cioè, la
nostra (povertà di esperienza). Anzi la vostra (degli sfaccendati che leggono il
libro e non vivono). Cioè la loro, di quelli che scrivono senza manco leggere (in
particolare quel libro).

(Che poi, quando qualcosa gli capita, non hanno le parole, e le forme in cui
ficcarla.)

(Però basta che gli capiti. Che credano che capiti solo a loro, a loro per primi: i
giovani. Che siano stati loro ad avere la bella trovata. Giusto, ogni generazione da
capo! È un diritto sacrosanto.)

 

È cambiato il modo di aggiornarsi, di studiare, mi sono detto; non fare il
moralista! (E ho detto anche all'amico che, lamentandosi della scarsa
preparazione di certa gente che gli manda dei testi da pubblicare, mi ha stimolato
questa... come posso chiamarla? ...ecco, sì: questa.) Non metterti a dire: ai miei
tempi ecc. Mica sono tutti così. È verissimo. Non tutti. Online c’è tantissima roba
da leggere di livello anche molto alto. Ci scrivo anch’io del resto. Leggono pochi
libri perché studiano tanto lì. Capitolo chiuso.

 

Il vero colpo, invece, doveva ancora venire. Infatti, dopo una breve pausa per
lasciare che l’ondata di assensi diventasse meno fragorosa, il giovane scrittore ha
aggiunto: “mentre prima ne leggevo almeno 5-6”.

5-6? (Cinque-sei?) Ho capito bene? Chiedo scusa, ma allora un bel “ai miei tempi”
non me lo toglie nessuno. Cioè, nemmeno nella mia prima adolescenza, quando
ho cominciato a ventilarmi la possibilità di una scelta di studio e scrittura, se ce
l’avessi fatta, con tutto l’impegno del mondo (poi le qualità, i doni, le doti, si sa...),
una scelta sciagurata, come poi si è rivelata, arretratissima proprio mentre facevo
degli avanguardisti i miei riferimenti (la scrittura!, il testo! Ma va a ramengo!),
nemmeno allora con 5-6 libri al mese uno, e non solo io, e non solo per
un'ingenua sacralizzazione della letteratura o della cultura (d'élite!), manco



cominciava a credere di poter diventare uno scrittore o un letterato o quel che
oggi corrisponde a quelle viete categorie.

 

Lo studio matto e disperatissimo come è noto fa crescere la gobba, ma oggi ci
sono palestre e fior di metodi all’aria aperta e in casa per scongiurare queste
disgrazie, nonché i paralleli disagi psichici e esistenziali (anche se questi la loro
porca figura la fanno sempre). Non parlo per me: purtroppo io, a dispetto delle
mie ambizioni giovanili, non sono tagliato per gli estremi, e nemmeno per i
superlativi. Conosco tanta gente che lo è, invece. E la ammiro. Gente che studia
sul serio, che non scrive una recensione in mezz’ora dopo aver letto solo il libretto
in questione o aver visto un paio di mostre. Gente che, senza quantificare quanto,
che non sta bene, legge e studia tanto. Quanto basta. E non basta mai. Che sa
che la quantità sta alla base della qualità. Anche se la trasformazione alchemica
non è automatica. I terribili lavoratori!, li chiamo.

 

È una citazione: di Rimbaud per la precisione. Uno che non ha studiato o letto
tantissimo. O forse sì, in rapporto alla sua età. Ma lui, come si suol dire, era un
genio.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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