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E venuta giu un’acqua fuori dalla grazia di dio, guarda i, ha sparpagliato tutte le
zucchine. Anche i pomodori: tutti guasti, gonfi. Quelli che ho raccolto stamattina
non si lasciano mangiare, Renzo indica I'orto recintato, coperto da una rete verde
sottile fissata a sei pali di legno: questa e per la grandine, ne scende parecchia, &
normale, vedi, anche I'uva e coperta, altrimenti la rovina tutta. Qui a Coia piove
tanto, ma come quest’anno, guarda, una roba da non credere. Agita un vasetto di
vetro, sembra contenere del sale. No, dice, sono germogli di pino mugo messi a
sciogliersi nello zucchero, si sciolgono se arriva il sole, dice, altrimenti lo sciroppo
non lo prepariamo, cosa ci vuoi fare, quest’anno & cosi.

In auto scendiamo verso il paese passando per via degli usignoli. Dopo un paio di
chilometri, a sinistra, proprio di fronte al Cjscjelat - quello che rimane del Castello
Frangipane, dove ogni anno, il sei gennaio, bruciano legna, sterpame, fieno per il
Pignaral Grant - c’e il garage-laboratorio: Remo ci accoglie con un got di sgnape,
un goccetto di grappa, e mi lascia fare qualche fotografia. Elettricista e scultore, e
un mascarar che lavora il legno da piu di venticinque anni per ricavarne i volti
grotteschi e triviali delle maschere che animano il carnevale di Tarcento.
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Non darmi del Lei che poi non capisco, devo fare la traduzione in testa e mi viene
difficile, Remo picchietta I'indice sulla tempia, ha una risata energica. Questi
sarebbero i tomats, vedi, con qualche krampus in mezzo.



Non & cuoio, non e carta, € legno. Noi qua usiamo il tiglio, ma anche la betulla, il
pioppo, il cipresso, il giunco. Il cirmolo, invece, me lo portano dal Trentino. E
leggerissimo il cirmolo, lo scelgono alcuni amici che lavorano nei boschi su la.

Poi vanno colorati.



| personaggi li invento o interpreto le celebrita, questo per esempio e Breznev, da.



Faccio io le caricature, le prendo dai giornali o dagli animali, ma ¢ il pezzo di
legno il primo a dire la sua.



Mica le tolgo le malattie del legno, le faccio diventare parte del personaggio,
diventano bubboni, bernoccoli, nei, cose che aiutano a definire la personalita
della maschera. Una volta scolpito, il personaggio va svuotato, li svuoto giu da
basso, servono attrezzi piu grossi, qui faccio solo la fisionomia, non li svuoto,
altrimenti sporco tutto.



Il tomat deve essere indossabile, allora va fatta la svuotatura, prendi le maschere
di Venezia ad esempio, quelle sono un lavoraccio, vanno svuotate tutte.



Tomat o burutine, holz, faceres in ladino, Lorv’n le chiamano a Sappada, Krampus
in Val Canale, oblicje in Slovenia: dalla Valle d’Aosta lungo tutto I'arco alpino ci
sono maschere per non farsi riconoscere durante il Carnevale, fino all’'Ungheria
addirittura.

Qui ognuno si costruiva il suo tomat e poi andavano a prendere in giro le autorita,
sto parlando degli anni Quaranta, sotto il Duce, si facevano di nascosto e poi
andavano distrutti, bruciati, perché era pericoloso usare la stessa maschera
I’'anno dopo. Prendevano in giro il prete, il podesta, tutta quella gente Ii.

Venivano bruciate, per questo ne sono andate perse tante. Avessi conservato
tutte le mie maschere ora sarebbero piu di duecento. E bon, la vedi quella radio?
E una radio a valvole, si accende, funziona ancora, ma solo per quelli che mi
stanno sulle balle, allora I'accendo, dentro c’e il cd, “deve scaldarsi un po’” dico,
poi faccio finta, attacco il cd e via.



Insieme alla mazurca parte la risata di Remo, lo sai, Renzo, io con questa ci
sentivo Radio Capodistria.

ra— e, Moselwerol ;"\.||'| ik

| —— livcemio = LALS

| — T vilisie

Mio papa era un mascheraio, quando ho iniziato io? Non lo so. So che tra le prime
cose che ho fatto c’e questa piccozza, I'ho fatta per ricordarmi della Naia, vedi,
c’'ho scritto sopra “ai miei vent’anni”, non m’interessava niente della Naia,
m’interessavano i vent’'anni, quelli si. All’epoca alle ragazze piaceva ballare, vero
Renzo? Bestia se ballavano, ti ricordi?



Facevamo le scenette giu al paese, giravamo per le case, ci davano qualche lira,
del pane, uova, vino, salame, farina, una volta anche i sottaceti, e poi la sera
facevamo le feste, voi non le fate piu le feste cosi belle come le facevamo noi.
Renzo & d'accordo, annuisce con la testa e guarda il pavimento, dice, Remo, ma
tu hai fatto anche qualche krampus, vero? Si, ne ho fatto qualcuno su
ordinazione.

| krampus sono, com’e che ti spiego, sono un po’ cinghiale, un po’ belzebu, un po’
sbilf, un misto mare per intenderci, son cattivi, bestia se sono cattivi, escono dai
boschi con le fruste, spaventano i bambini. Scendono in Val Canale, fino a
Ugovizza, la notte di San Nicold, ma qui da noi arrivano il sei gennaio, dopo
I’accensione del Pignarll Grant, il falo propiziatorio che illumina tutta Tarcento:
“Fum a soreli jevat, cjape il sac e va a marcjat; fum a soreli a mont, cjape il sac e
va pal mont”, se il fumo va a levante prendi il sacco e vai al mercato, se il fumo
va a ponente vattene per il mondo perché qui sara un’annata dura.



Remo e Renzo vivono da sempre su questa collina, insieme ai loro compaesani,
una quarantina di persone circa. E pil facile organizzare una festa di paese qui

che un’assemblea condominiale in qualsiasi altro posto. Se qualche volta hanno
lasciato Coia poi perd sono sempre tornati, anche se il fumo, spesso, ha puntato
verso ovest.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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