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Dopo quasi venti anni dalla seconda edizione torna nelle librerie Cultura di destra
di Furio Jesi, mitologo, critico letterario, germanista e allo stesso tempo molto più
di questo. Uscito per la prima volta nel 1979, l’anno precedente alla tragica
scomparsa dello studioso torinese, il libro è uno dei suoi testi più profondi,
luminosi e incandescenti, prova di una scienza della cultura situata al crocevia tra
storia delle idee, antropologia, semiotica e narratologia e, per le polemiche che
porta con sé a ogni pubblicazione, cartina di tornasole del dibattito sulla cultura di
destra in Italia. La nuova edizione di Nottetempo, curata da Andrea Cavalletti,
regala ulteriori elementi del cantiere jesiano presentando alcuni inediti di grande
interesse, su tutti lo splendido Il cattivo selvaggio, un breve saggio sulle logiche
implicite del razzismo, più che mai attuale.

 

Ma il punto è questo: che cos’è ‘cultura di destra’? Alla domanda postagli da
«L’espresso» nel 1979 Jesi rispondeva: «la cultura entro la quale il passato è una
sorta di pappa omogeneizzata che si può modellare e mantenere in forma nel
modo più utile. La cultura in cui prevale una religione della morte o anche una
religione dei morti esemplari. La cultura in cui si dichiara che esistono valori non
discutibili, indicati da parole con l’iniziale maiuscola, innanzitutto Tradizione e
Cultura ma anche Giustizia, Libertà, Rivoluzione. Una cultura insomma fatta di
autorità e sicurezza mitologica circa le norme del sapere, dell’insegnare, del
comandare e dell’obbedire. La maggior parte del patrimonio culturale, anche di
chi oggi non vuole essere affatto di destra, è residuo culturale di destra».

 

In altri termini diventa ‘di destra’ qualsiasi discorso che, indipendentemente dai
contenuti abbia una forma autoritaria, assertiva e ‘mitologica’. Così «la maggior
parte del patrimonio culturale [...] è residuo culturale di destra»:esso è custodito
e amministrato dalle classi dominanti che su di essa hanno eretto la propria
razionalità e da quel repertorio hanno attinto forme e temi costanti del proprio

https://www.doppiozero.com/enrico-manera


discorso, in modo tale che si inscrive nella cultura di destra la pressoché totalità
di quello che«oggi si stampa e si dice»,si scrive e si produce in termini culturali.

 

Se è «inutile e irragionevole scandalizzarsi della presenza di questi residui» è
vitale interrogarsi sul senso della «sopravvivenza indisturbata di queste
incrostazioni», poiché «una cultura e un linguaggio significano anche un’ideologia
e un assetto ben definito di rapporti sociali». Un linguaggio è lo specchio di una
visione del mondo: l’uso di parole e verbi afferenti a un determinato campo
semantico, la sintassi, il tono e lo ‘stile’ di un discorso sono l’espressione in grado
di rivelare molte cose su chi li esprime. Il «sinistrese [...] più dinamitardo» dei
comunicati delle Brigate Rosse ma persino il ricordo celebrativo del Risorgimento
e della Resistenza finiscono per essere due diverse modalità di discorso
mitologico-fondativo e per rientrare nell’ambito delle ‘idee senza parole’:
retoriche ‘del sublime’ implicitamente relata alla cultura di destra come tutte le
forme di monumentalismo che intendono legittimare un evento della sfera politica
attraverso il riferimento al passato e mimando il linguaggio del sacro. L’uso del
‘mito’ è ciò che fattivamente distingue il pensiero reazionario da quello
emancipativo, perché se le parole di sinistra diventano mitologiche smettono di
essere emancipative.

 

Jesi prende da Spengler, uno dei padri della destra moderna, la concezione del
passato come promessa di un futuro comunicabile da «idee senza parole»: forme
verbali dell’azione, gestuali e rituali, che si manifestano nel linguaggio con le
«parole spiritualizzate» tipiche della destra tradizionale, fascista e neofascista,
caratterizzate dalla maestà delle maiuscole iniziali (Razza, Patria, Famiglia,
Sangue, Terra…) ma che si ritrovano «anche nella cultura di chi non vuole essere
di destra, dunque di chi dovrebbe ricorrere a parole così “materiali” da poter
essere veicolo di idee che esigono parole».

 

Cultura di destra è allora innanzitutto il patrimonio ideologico dell’aristocrazia
reazionaria che la borghesia moderna ha fatto proprio tra Ottocento e Novecento;
una serie di parole-chiave che erano state elaborate dalle élite liberali assediate
dalla società di massa sono state incorporate dal fascismo europeo, con una
dinamica che la Germania mostra in maniera esemplare: l’altisonante lusso
sacrale della parole con la maiuscola si associa al lusso materiale in una



medesima concezione spirituale, che rende le ‘parole di destra’ simili a simboli e
bandiere. Gustoso e irriverente il modo in cui la novella Der Vampyr di Hoffmann
viene letta, in modo consapevolmente ironico e anacronistico, come allegoria
profetica del rapporto che l’aristocrazia e la borghesia tedesca intrattengono con
la ‘feccia’ nazionalsocialista.

 

Cultura di destra è poi la mistica della morte che associa il martirio alla fede
fascista, alimentando la tanatofilia della destra spagnola e rumena, che tra ‘Viva
la muerte!’ e culto della Legione dell’Arcangelo Michele hanno fatto
cortocircuitare cristianesimo e fascismo, con i correlati di clericalismo e
antisemitismo; ma allora anche le liturgie anarchiche di inizio secolo, con i labari,
le bandiere e i tamburi che accompagnano la tradizione sindacal-rivoluzionaria e
futurista (fino alle recenti performance del Black Block) condividono con il
fascismo pratiche estetiche e al di là di ogni opzione ideologica di fatto parlano la
stessa lingua.

 

Ed è cultura di destra è l’ossessione del sacro che caratterizza la moderna scienza
della religione da Frobenius a Otto a Eliade: in molta produzione storiografica
vibra la nostalgia di un mondo arcaico idealizzato, inesistente nelle forme in cui è
stato immaginato e precedente la decadenza giudaico-cristiana che avrebbe
sconsacrato il cosmo aprendo la strada alla modernità degradata e corrotta. Una
parte nel libro dedicata al grande studioso rumeno si inserisce nel momento in cui
molti studiosi di sinistra attaccavano il ‘maestro’ facendone emergere la militanza
nella Guardia di ferro di Codreanu, dichiarando al tempo stesso la necessità di
una scienza antropologica e non metafisica contro il sapere implicitamente (o
esplicitamente) ideologico che enfatizzava il primitivismo e le culture pre-cristiane
per celebrarne la vicinanza con la natura e l’essere.

 

E poi c’è l’Italia: la paccottiglia di regime del fascismo, incapace di creare una
vera e propria mitologia autonoma a causa del provincialismo della sua classe
dirigente. Qui Jesi affonda il proprio bisturi nell’inconsistenza della borghesia
italiana e traccia un disegno impietoso della destra nazionale, fino a fare a pezzi
Evola: «un rimasticatore, un commesso viaggiatore che molto presto scelse di
separarsi dalla casa madre e di mettersi in proprio in una provincia come l’Italia»,
incapace di leggere veramente Bachofen e grossolano nella conoscenza



dell’esoterismo, ma adeguato per quell’editoria neofascista (e oggi leghista) che
pubblica indifferentemente testi alchemici, filoceltici e negazionisti «in vinilpelle
con fregi in oro». Ma Evola è allo stesso tempo il venerato sacerdote di una
mistica del gesto gratuito e della violenza che avrebbe portato con il suo
magistero molti militanti della destra radicale al terrorismo, facendosi usare dai
burattinai della strategia della tensione nella convinzione di salvare l’occidente
dalla sua decadenza. Una critica acuta e affilata che proviene da un fine
conoscitore della grande destra europea e della tradizione esoterica, con cui – sia
chiaro – forte di un materialismo illuminista lucido e radicale, non intrattenne mai
equivoci rapporti: una critica che la destra italiana ieri come oggi non gli ha mai
perdonato e che giustifica i molti giudizi velenosi di cui Jesi continua a essere
oggetto.

 

Anche la borghesia di sinistra non esce indenne dagli strali taglienti di quello che
era un suo figlio ribelle, nato (nel 1941) in una famiglia colta e benestante della
Torino risorgimentale, non immune dal fascismo e poi di ambiente azionista: Jesi
nel 1979 è ideologicamente vicino a Fortini quando questi faceva emergere le
contraddizioni sottese dalla provenienza altoborghese degli esponenti della
sinistra italiana, come nella querelle seguita alla pubblicazione del Doppio diario
di Giaime Pintor. Nel noto e discusso articolo di Fortini, Pintor è accusato di aver
prestato troppa «attenzione […] ad autori come Drieu La Rochelle, Montherlant,
Jünger, Salomon, Malraux» e di essere inconsapevolmente «attirato da quel
mondo di eroismo politico-estetico, di ascendenza stendhaliana». Da lì in Jesi la
critica passa agli ambienti dell’azionismo torinese di Bobbio e Galante Garrone,
con cui polemizzò aspramente, in un momento come quello post ’68, in cui i
‘padri’ socialdemocratici erano sistematico oggetto di critica dai ‘figli’
rivoluzionari; e sempre a partire da ragioni autobiografiche Jesi non esita, da
ebreo non credente, a criticare duramente il sionismo politico e la posizione di
Israele nella Guerra dei sei giorni, o sul piano storico a mostrare la contiguità tra
comunità ebraiche e fascismo prima delle leggi razziali, come nel caso del gruppo
di ebrei fascisti legati alla rivista «La nostra bandiera» e in quello dello stesso
padre dello studioso, Bruno, eroe della guerra d’Africa scomparso quando Furio
era bambino.

 

Cultura di destra ha dunque diversi livelli di profondità, che restituiscono i
differenti volti di una ‘religione della morte’ tale sia rispetto ai suoi contenuti sia
rispetto alla sua forma. Da un punto di vista teorico Jesi, antichista e storico delle



religioni, decostruisce la sua stessa cultura dall’interno riconoscendo il tratto
tanatofilo e melancolico che abita la filologia, quello studio dell’antico che pure
adora e pratica con perizia funambolica. La cultura dei Lumi, incubatrice della
modernità e dello storicismo, insieme e oltre le sue scoperte ha prodotto un
«rango» intellettuale, e pur generatasi nel mondo borghese ha voluto
estraniarsene per nobilitarsi in una propria dimensione, un «pianeta estraneo e
vicino» da cui giudicare la vita degli uomini non-intellettuali: il potere di definire,
costruire e amministrare immagini dell’alterità è l’assunzione di un ruolo di
privilegio che la cultura moderna, il classicismo per eccellenza, fornisce e incarna.
Una cultura che diventa lusso sacrale e può associarsi in termini di storia della
mentalità agliideali di virtù eroico-nazionale e ai modelli di rispettabilità sociale,
rivelandosi funzionale alla difesa della proprietà e alla struttura sociale
gerarchico-corporativa e risultando capace di riassumere una catena di
associazioni che mostra la triade Dio-patria-famiglia come leggi necessarie della
società, naturaliter borghese.

 

Il lusso è il valore che consacra i «feticci» di ambito spirituale «eroico, patriottico
e artistico» ma si ritrova anche in quello materiale «di vestaglie, coperte di
pelliccia, automobili, aviatori, [...] che vuol dire denaro e stile da ricchi» dei
romanzi di Liala; ed è quello che aggiornato del linguaggio pubblicitario, il «vuoto
puro» capace di legare «cultura e consumo». La pagina forse più irresistibile di
Cultura di destra è quella che analizza lo stile di un’intervista adulatoria a un
esponente dell’upper class nostrana e ne fa un un paradigma della passione che i
rotocalchi di intrattenimento mostrano tutt’ora per case regnanti, esponenti del
jet set e v.i.p.: qui Jesi regola nuovamente i conti con la sua Torino, la città-
motore del capitalismo italiano, e con il culto della famiglia Agnelli, la nuova
aristocrazia borghese, visto che nell’articolo Luca, il marchesino dei bolidi (in
«Grazia», 28 settembre 1975) il rampollo Cordero di Montezemolo era il fulgido e
affascinante esempio di un’autorità carismatica fatta di ricchezza, distinzione,
eleganza, internazionalità, saper vivere, buon gusto, la forma più nuova e subdola
della cultura di destra.

 

A dispetto dei giudizi che alcune recensioni di questi giorni rilanciano contro il
libro, che risentirebbe del clima da inquisizione ideologica tipico degli anni
settanta, credo che la forza del libro, pionieristico nell’affrontare in termini
antropologici la cultura di destra, continui ad essere proprio nella sua
impostazione: l’insistenza sul linguaggio creatore di identità mostra il volto della



moderna cultura di destranella capacità di manipolazione delle comunicazioni e
dell’immaginario, e svela la degenerazione della lingua come sintomo e causa al
tempo stesso della sorda guerra civile portata dall’infezione
reazionaria/nazionalista/fascista nel corpo delle società. La stessa degenerazione
che rende l’anonimato della massa il combustibile per l’alimentazione del potere.

 

Più recentemente un discorso molto simile è stato fatto dal romanziere e saggista
rumeno Norman Manea (Clown. Il dittatore e l’artista, 1992, ed. it. 1995 e 2005),
che ha dedicato particolare attenzione ai rapporti tra regimi politici e cultura e
alla perversione che il linguaggio subisce nelle diverse forme di dittatura: Manea,
richiamandosi a una vasta letteratura da Mann a Chomsky e con studi
comparativi, mostra come gli stereotipi nazionalisti, antisemiti, xenofobi, e più in
generale ogni immagine semplificata della realtà, siano «mitologie comunitarie»
che forniscono risposte facilitate per società in crisi; esse sono in grado di
attraversare il lungo periodo con continuità, indipendentemente dal segno politico
di superficie. Fascismo, socialismo reale e fondamentalismo religioso, ma anche
le democrazie post-moderne, pur con gradi diversi di intensità e su contenuti di
segno anche molto diverso, dal punto di vista della teoria della cultura operano
allo stesso modo nel definire con autorità/violenza antidemocratica modelli ideali
e cristallizzati di identità, con il preciso obiettivo di modificare l’esistente sulla
base di una ‘tecnicizzazione del mito’ in cui il ‘mito’ si fa storia. Come in Jesi la
difesa da questa ‘cultura di destra’ passa allora nella critica di ogni lingua ‘nemica
degli uomini’, il principale snodo del meccanismo che trasforma la parola in
strumento dell’azione; e studiare il funzionamento della «macchina mitologica»
significa scoprire e disinnescare il valore performativo del linguaggio, quotidiano
e banale, del potere dominante.

 

Cultura di destra è un libro che torna perché le domande che poneva trent’anni fa
sono rimaste inevase, insabbiate e sfigurate a causa della loro scomodità e
impertinenza; è un libro che pone la questione dell’immaginario del potere e del
potere dell’immaginario mostrando che il nodo da sciogliere è nel loro rapporto. È
un libro che, disarticolando le pieghe delle cultura di destra, mostra
impietosamente come la cultura di sinistra sia implosa su se stessa nel momento
in cui non è stata capace di essere veramente emancipativa fino in fondo. Che
evidenzia come le forze politiche di sinistra siano state incapaci di proporre una
narrazione convincente, abbiano giocato in difesa e lasciato che i discorsi pubblici
fossero colonizzati diversamente, abbiano rinunciato al potere di delineare



scenari, quando non abbiano addirittura ripetuto l’identica canzone dei loro
nemici. Un libro sull’oggi e sulla liquidazione fallimentare di un patrimonio di
ideali e realizzazioni di lotte secolari che spiega perché una destra securitaria,
neoliberista, xenofoba sia diventata senso comune. Un libro sull’identità,
necessario perché parla ancora di noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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