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La congiura contro i giovani è un libro radicale e importante che arriva dopo più di
dieci anni di studi dal primo libro del suo autore, Il furto. La mercificazione dell'età
giovanile (L'ancora del Mediterraneo 2000). Quello di Laffi è un libro radicale per
l'estrema consapevolezza, più antropologica che sociologica, su quanto le regole
del mercato abbiano mutato il nostro rapporto con le cose e con i consumi. La
congiura contro i giovani, è vero, è un libro che capovolge – l'autore direbbe
smaschera – il ritornello dei media, degli esperti e dei genitori sulla crisi dei
giovani. La crisi è del mondo e della società degli adulti, il rifiuto dell'esperienza,
delle menzogne e delle aspettative di questo mondo è una difesa legittima da
parte dei giovani.

 

Per arrivare a demistificare quello che è definito l'ultimo "fotogramma" di una
rinuncia a una vita autentica giovanile, Laffi ripercorre tutto il film già visto, dalla
culla ai trent'anni, per scoprire che c'è una regia già decisa, una sceneggiatura
già scritta che i giovani sono costretti a seguire. Il titolo di questo film potrebbe
essere quello del prologo, "nascere in una società assurda", perché già da una
nascita sempre più medicalizzata, in realtà anche prima nelle gravidanze
dipendenti dalle macchine, il neonato è pedinato da pediatri e medici, è
controllato da concetti arbitrari quali norma, media e percentile, è segnato dalla
provenienza sociale. Nel nostro paese infatti, tra i più diseguali e con meno
mobilità sociale d'Europa, statistiche Istat alla mano, è praticamente impossibile
che il figlio di un operaio possa diventare medico o magistrato. L'"ossessivo
regime di confronto" in cui è calato il bambino è con la norma, e la norma è il
mercato. I primi tre capitoli del libro sono un approfondimento della pervasività
del mercato nella nostra società, dedicati rispettivamente alle "cose", al "target"
e al "corpo".
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A partire da Le cose di Georges Perec, romanzo che ha l'età dell'autore, Laffi ci
descrive la nascita di una "fenomenologia del desiderio nella civiltà dei consumi"
per la quale la catena infinita delle merci ha intrappolato gli individui nei poli
lavoro-consumo, lavoro-divertimento. L'elenco delle cose desiderate dai
protagonisti di Perec potrebbe allungarsi ai giorni nostri e proseguire all'infinito,
perché ormai siamo arrivati al livello di saturazione: "Il mondo è pieno e sempre
più denso, ma i primi abitanti, per numero e forza, non siamo noi, sono proprio le
cose che vi abbiamo seminato, prolificate all'infinito". Le cose che abbiamo
costruito per sopravvivere a una natura matrigna (nel vuoto moriremmo) hanno
preso il controllo del mondo.



 

Il vero cittadino della città non è più il passante ma la macchina, come già
ricordava Illich. In una società del consumo come la nostra siamo noi a servire le
macchine, ricaricando le batterie dei computer, riempiendole di carburante,
aggiornando i software, non il contrario. In un mondo così definito, saturo, se il
marketing è diventato un modo di essere delle persone stesse, la pubblicità è
diventata il racconto che dà anima alle nostre cose, "il Mito che illumina la
relazione fra noi e l'assurdo che ci circonda". Immaginandosi il bambino che
nasce in una stanza, per forza di cose, piena di oggetti che devono essere
esplorati, significati e raccontati, Laffi riflette immedesimandosi: "la nostra cultura
materiale non è muta e fascinosamente misteriosa, è al contrario assordante (...)
e quando mi sveglio in quella stanza non solo è stracolma di cose, ma c'è un
rumore tremendo, e io non posso fantasticare alcun Mito perché il racconto è
continuamente in onda e non mi lasciano in pace". Le merci hanno una vis
pedagogica come diceva Pasolini, hanno un linguaggio autoritario che non
ascolta, si impone e reprime. Per questo, simbolicamente, la presenza del tasto
"play" nei giocattoli tecnologici dei bambini rivela il passaggio dall'eliminazione
della fatica dell'apprendimento al consumo come spettatori individuali di un
giocattolo che gioca da solo in automatismo quando azionato.

 

Nel mondo del marketing, che non è uno dei migliori possibili che va verso la
perfezione ma, al contrario, muove verso la sofisticazione, il bambino è diventato
il re: è lui che può influenzare gli adulti nei consumi e già a due anni è una
"spugna" imbevibile di tutti gli stimoli, il target perfetto per costruire narrazioni di
merci. Il marketing, nelle pagine più angoscianti del libro, nate da esperienze
dirette, è una democrazia sofisticata che semplifica la complessità e fa rientrare
tutti i tipi possibili di consumatori sotto gli insiemi dei target. In questo mondo, tra
l'altro, non esiste la repressione o la censura, perché la contestazione è un target
previsto: "pensarla diversamente è semplicemente collocarsi nel target previsto
di quelli che la pensano diversamente, perché il dissenso è solo una linea di
prodotti nella logica del marketing". L'autore, constatando che anche il suo libro è
"previsto" dalle logiche del marketing, non può che fare il tifo per tutti quei tipi
minoritari non classificabili e per tutti i comportamenti fuori dagli schemi: gli
adolescenti indolenti, la follia artistica di alcuni ragazzi, la mutevolezza
decisionale di alcuni giovani e l'imprevedibilità di alcuni bambini.

 



Seppure abbandonati dalla storia, non calcolati dalla società, il paradosso è che i
ragazzi siano presi sul serio solo dal mercato, a partire dal loro corpo. A questo si
aggiunge un altro paradosso: se da una parte sono esclusi da una socialità
asettica, dall'altra i corpi giovani sono "esposti". Desiderati dagli adulti a cui
tendono ad assomigliare per ringiovanire (l'invidia della carne), i corpi dei giovani
sono veicoli per suscitare desiderio dalla pubblicità, sono consumati nella
pornografia quotidiana del mercato. Ma sta proprio qui l'inghippo perché il corpo
ci parla, nei corpi ci sono tracce e segni di sofferenza e trauma: "I corpi dei
ragazzi la portano impressa quella solitudine, la disabitudine alle cure e alle
attenzioni – verso di loro e da parte di loro – la vedi nei loro gesti e non solo nelle
parole, perché la mancanza di un flusso quotidiano di affetto rischia di diventare
più tardi farsi del male e fare del male al proprio simile".

 

Il passaggio dal corpo al linguaggio appare quindi naturale in La congiura contro i
giovani. A Laffi interessa, però, il linguaggio come manomissione del discorso
pubblico intorno ai bambini e ai giovani. Sia il linguaggio della valutazione e delle
attitudini sin dalle prime ore di vita (una sorta di biografia non autorizzata) che la
comunicazione pubblica fatta di parole corrotte e moraliste sui giovani minacciati
o minacciosi, sono gli effetti di una mutazione condotta dal mercato. Si tratta di
una legittimazione della menzogna. Le parole degli adulti sono fuorvianti, gli
esempi di vita non esistono più e tradiscono il lessico, e i giovani non possono far
altro che adeguarsi alle bugie o rassegnarsi al senso di ingiustizia. O peggio, ci
dice Laffi, perché il discorso collettivo sui giovani sobilla all'egoismo e
all'individualismo, supponendo un futuro apocalittico per il quale bisognerà
saccheggiare quello che si può prima degli altri: "il racconto cupo disinnesca la
ribellione, il clima catastrofico impedisce la formazione di un desiderio di
cambiamento sociale perché suggerisce la ricerca della propria salvezza come
unico orizzonte di possibilità".

 

Dunque era inevitabile che srotolando, fotogramma per fotogramma, il film della
"congiura contro i giovani", Laffi affrontasse il luogo promesso dell'incontro tra
adulti e giovani, il luogo dello scambio e della trasmissione educativa: la scuola. Il
capitolo dedicato a quest'incontro è forse il più interessante perché parte
dall'urbanistica e dall'antropologia, da quei buchi neri sulla mappa cittadina che
sono le scuole, luoghi pubblici ignorati e trascurati, in decadenza. La domanda
che sembra attraversare questo densissimo capitolo è: come è possibile che il
paese della Montessori e di Lettera a una professoressa, che ha visto le



esperienze pedagogiche di Mario Lodi e Bruno Ciari, che ha visto la nascita di una
nuova esperienza educativa negli anni cinquanta grazie all'Mce che ha introdotto
il pensiero di John Dewey e Célestin Freinet, viva oggi il fallimento della scuola?

 

La tragedia della scuola, sospetta Laffi, sta nel fatto che sia un esperimento fallito
fondato sull'assenza di emozioni; sulla negazione di movimento; sulle regole
disciplinanti e costringenti dei corpi; sulla povertà degli arredi e degli strumenti
didattici; sulla promessa non mantenuta di appianare le differenze di classe,
uniformando gli individui; sulla forma di rappresentazione degli insegnanti tramite
la quale è molto facile simulare. Non più luogo dell'incontro e dello scambio
generazionale, la scuola, inoltre, subisce due mutazioni, anche queste
determinate dal mercato, che la minano sia dall'interno che dall'esterno.

 

La prima, non per forza negativa, è che è cambiato completamente il modo di
conoscere e apprendere, l'accesso alle conoscenze dirette che mettono in crisi le
condizioni che erano alla base del modo tradizionale di fare scuola. Ma le tecniche
cambiano, i mondi muoiono e ce ne faremo una ragione. La seconda mutazione,
ben più grave, è che è trasformato radicalmente lo spazio extrascolastico,
impoverito della sua carica educativa. Non è solo il problema che le strade, i
marciapiedi e i parchi delle città sono svuotate di esperienze giovanili, ma che è
depauperata la vitalità dei ragazzi anestetizzati dai consumi e dal mercato: "il
vero demone di un insegnante oggi non è l'eccezionale vitalità dei ragazzi ma il
muro della loro noia".
 

La congiura contro i giovani di Stefano Laffi grida lo scandalo della costruzione,
studiata e programmata, di un'impotenza sociale dei giovani: questa società non
prevede giovani nei ruoli lavorativi attivi, è programmata per farne a meno, al
limite per consumarli. L'aspetto veramente interessante e radicale dell'analisi di
Laffi è che sia capovolto il luogo comune della crisi giovanile. A essere in crisi è il
mondo degli adulti che ha abdicato alla Storia, e quindi a un progresso, a una
evoluzione, per sancire il primato del biologico e quindi del consumo. La società si
è, di fatto, infantilizzata inseguendo il desiderio compulsivo e la dipendenza totale
dagli oggetti-macchina. Il problema è che da questa dimensione del mercato non
sembra esserci una forma di disobbedienza: "Il fatto è che non possiamo
nemmeno avanzare la dignità delle vittime e della sofferenza, perché siamo stati
risarciti: il consumo è stata la polpetta avvelenata per rinunciare alla rivolta, la



conservazione è stata la meta venduta come traguardo, il benessere materiale e
il godimento individuale sono stati le merci di scambio".

 

In apparenza sembra non esserci grande spazio oltre una visione profondamente
e radicalmente pessimista nel libro di Laffi. Eppure è proprio da un'analisi così
radicale che possono nascere alcune prefigurazioni. Sono prefigurazioni-esempi,
minoritari e sparuti, di giovani che sopravvivono all'imboscata, che riescono a
riemergere dalle macerie, orfani sì di una relazione, di un incontro, ma
consapevoli di uscire dalla sofferenza della dipendenza del mercato. Laffi
suggerisce queste prefigurazioni citando Generazioni in conflitto di Margareth
Mead, il testo che osservava e studiava antropologicamente la nascita delle
proteste giovanili negli Stati Uniti all'inizio degli anni sessanta: "il tema è quello
del congedo dal proprio tempo, dell'impossibilità diffusa a specchiarsi nella
cultura dell'epoca in cui si vive, ovvero nelle parole, nelle istituzioni, nelle scelte
collettive, nella politica, nella morale in cui si trova a vivere".

 

Non possiamo non dirci "prefigurativi" dopo la lettura de La congiura contro i
giovani, ed è inevitabile guardare con simpatia e sostenere tutti i tentativi
necessari messi in campo dai giovani di passaggio d'epoca, di rieducazione degli
adulti e di riscatto collettivo "qui e ora". Di molte cose di questa cultura in crisi
degli adulti possiamo fare a meno. Possiamo fare a meno anche di Steve Jobs.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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