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Dimmi, dei morti non darsi pensiero sarebbe virtù?
Presso che genti tal fede germoglia?
Fra quelle riscuotere onore
io non vorrei, né, se bene
posseggo, godermelo in pace,
se l'ali agli acuti lamenti
troncare dovessi, frodarne
l'onore ai parenti.
Ché, se il defunto, null'altro
che polvere, giace,
e i rei non conoscon le pene
del loro assassinio, pudore o pietà
fra gli uomini più non sarà.
Elettra, Sofocle

“Tortura” deriva dal latino torquere, ossia torcere, stortare, ma anche, estensivo,
storcere il collo, contrarre la bocca, strabuzzare gli occhi. “Sevizia”, parola così
onomatopeica, deriva invece da saevus: feroce, crudele, impetuoso, violento.
“Vessazione” da vexo, vexare, è agitare, scuotere, sconvolgere. “Umiliazione”,
all'opposto, trova il suo etimo in humus, avvicinare al suolo, al territorio,
estensivamente, allo Stato.

 

Chiunque di buonsenso, (salvo che possieda velleità sadiche), si trova concorde
nel deprecare queste pratiche. Le lesioni gravi condotte con crudeltà, così come
l’omicidio, sono quelle pochissime azioni che vedono unanime l’indignazione e la
condanna collettiva, senza appellarsi a filtri morali. È il corpo, la sua integrità ad
essere attaccata, e i corpi di donne e uomini, nel loro essere biologico, si
somigliano tutti: sono potenzialmente interscambiabili. Per questo ci si indigna.
Perché quel corpo martoriato senza una colpa, quelle due braccia, due occhi, un
torace, naso, capelli, piedi, mani, potrebbero essere i nostri. Eppure la pratica
della tortura in Italia non è un reato rubricato nel codice penale. C’è l’omicidio, ci
sono le lesioni aggravate, c’è l’aggravante di crudeltà (prescrittibili in 5, 10 anni).
Ma con tortura si intende qualcosa di più. C’è la reiterazione e, molto spesso, c’è
un apparato che somministra l’azione, connesso con uno Stato, un potere
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costituito, un monopolio legittimo dell’uso della forza.

 

È di pochi giorni fa la notizia della riapertura da parte della procura di Varese del
caso di Giuseppe Uva, che il 14 giugno del 2008 alle 3:00 di notte è stato fermato
per la strada insieme al suo amico, portato in caserma e lì deceduto in
circostanze oscure. Il pm aveva richiesto l’archiviazione del caso, ma solo dopo
una lunga campagna mediatica e il lavoro costante di famiglie ed avvocati il
procuratore di Varese ha disposto il rinvio a giudizio. I nomi si rincorrono, ora che
vi sono volti e storie che accompagnano le vicende: tra tutti, scegliendo gli unici
due che presentano una (incompleta) verità processuale, è importante richiamare
Federico Aldovrandi di anni 18, e Stefano Cucchi di anni 31, deceduti il primo per
strada, a Ferrara; il secondo, ristretto, è spirato all’ospedale Pertini a Roma, sotto
il controllo dei medici; entrambi i casi conclusisi con condanne che non riescono a
riportare la verità storica nell’alveo della verità giuridica.

 

Sono i parenti, come le donne di Sofocle e di Euripide, che chiedono giustizia per i
loro cari, che discutono della legittimità dei processi, perché non v’è spiegazione
sul morire a 18 anni sul ciglio della strada (tantomeno alle umiliazioni e
intimidazioni rivolte nel corso del processo alla madre del defunto). Non solo le
storie, ma anche il ragionare sugli effetti perversi del diritto, soprattutto del diritto
penale, mi rimanda immediatamente alla Grecia antica, a quel diritto ancora
irrazionale al quale iniziava a contrapporsi l’idea di democrazia.

 

Sarà perché il concetto di nomos occidentale viene da lì. Sarà perché le vicende
che intrecciano le norme del codice hanno avuto modelli, archetipi, richiami nei
dialoghi e negli ammonimenti dei cori della tragedia. Il difficile equilibrio tra bia e
dike (violenza e giustizia) nonostante le teorie, le molte guerre, le feroci dittature,
le innovative carte costituzionali, le nuove democrazie, non ha ancora trovato
stabilità. Per questo, quelle vicende, che animavano le sponde dell’Egeo, ci
parlano ancora oggi, raccontano ancora il presente. Perché il nostro diritto penale
non sempre basta. Le prove sono difficili, sono spesso sfuggenti, e gli istituti
vetusti, tesi a proteggere di più i corpi di Stato che corpi dei cittadini. È così che, a
volte, dove le parole delle norme non sono riuscite a disciplinare le condotte,
dove la lacuna giuridica apre margini di discrezionalità, gli istinti viscerali hanno
trovato interstizi per potersi manifestare sui corpi, sulle vite delle persone in



condizioni di privazione (temporanea) della libertà. Non solo si è compiuta
l’azione, ma la punizione non è stata congrua, è saltata quella proporzionalità tra
pena ed offesa, quella certezza della pena alla base del testo di Cesare Beccaria e
ancora fondamento del diritto penale moderno.

 

Come si è arrivati fino a questo punto? Queste pratiche sarebbero dovute
scomparire con la sottoscrizione ideale del contratto sociale da parte degli
uomini, disposti a sopportare un controllo sovrano in cambio di pace. È Hobbes a
formalizzare un diritto artificiale non più solo espressione di una volontà divina
(per lui ancora presente), ma scelta cosciente degli uomini, sacrificio di libertà in
cambio della sopravvivenza.

 

L’uomo artificiale, lo Stato, è comunque un mostro, un mostro marino, il
Leviatano di biblica memoria, che indossa un abito fatto di sudditi: è la civitas che
compone la sovranità, ne legittima il potere, ne sottoscrive i patti. L’origine
convenzionale dello Stato moderno fonda il “monopolio legittimo dell’uso della
forza” ossia la possibilità, da parte dello Stato, di esercitare pratiche coercitive (in
primis, la limitazione della libertà personale) in cambio della “salute pubblica”.

 

Quattro secoli di dottrina dello Stato hanno cercato di trovare artifici in grado di
limitare sempre di più questo esercizio, renderlo pratica suppletiva, eccezione:
sono le dottrine garantiste, che sotto l’idea di stato di Diritto, o in modo più
poetico, stato di diritti, hanno reso quei cittadini, quel vestito, sempre più
resistente alle bizze del mostro, in grado di contenere violenza e vessazioni.

 

È a partire da questa idea, dalla memoria pesante del fascismo e degli anni della
guerra che i costituenti hanno stilato una carta di pace, talmente densa di diritti,
di tutele, di garanzie, da non pensare di poter contemplare un divieto di tortura,
anche perché questo era implicitamente disseminato nelle maglie del diritto.
Sicuramente, l’affermazione della «pari dignità sociale», che poneva al centro
della trama costituzionale la persona umana (artt. 2, 3, 13, ecc.) rendeva
immediatamente diritto “indisponibile” quello di ciascuno di essere trattato come
uomo, in altre parole, il diritto minimo all’habeas corpus. A rafforzare questo
diritto vi era la specifica previsione di cui all’art. 13, comma 4, «è punita ogni



violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di
libertà», che impone la sanzione sulla violenza; passaggio ripreso e rafforzato
dall’art. 27, comma 3 Cost., che prevede il divieto di trattamenti contrari al senso
di umanità), sia di puntuali statuizioni internazionali che costituiscono vincoli per
la potestà legislativa statale ai sensi dell’art. 117, comma 1, Cost.

 

È solo a livello internazionale che la tortura prende un nome, ma non un’efficacia
nel nostro ordinamento penale. Così, la Dichiarazione Universale dei diritti
dell’Uomo, la Convenzione Onu contro la tortura del 1984 (con il relativo
protocollo opzionale del 2002), nonché, le specifiche disposizioni della Corte
Europea dei diritti dell’uomo (in particolare l’art. 3) delineano un quadro
(giuridicamente ancora debole) che parla di possibili pratiche aggressive da parte
degli agenti dello Stato, quei soggetti deputati a portare la pace, che spesso
ritornano lupi. Ferrajoli ben descrive questa mutazione: “È insomma accaduto,
per riprendere l’immagine di Hobbes, che “quest’uomo artificiale che è lo Stato”,
nato per domare e tenere a freno quegli “uomini lupi” che sono gli uomini
naturali, si è spesso trasformato in un lupo artificiale. E i lupi artificiali si sono
rivelati assai più selvaggi, incontrollabili e pericolosi degli uomini naturali che li
avevano creati onde affidarsi alla loro tutela”.

 

Lupi artificiali, un po’ licantropi – letteralmente lupo-uomo – un po’ lupi mannari, –
da lupus hominarius –, cioè "lupo umano" ma anche "lupo mangiatore di uomini”.
Questi esseri sono mutaforma: nel caso dei mannari, si trasformano contro la
propria volontà, altre volte come per i licantropi, si possono trasformare quando
lo desiderano senza perdere la ragione. Ecco, gli abusi in divisa seguono un po’
queste traiettorie. Uomini a volte licantropi, che possono cambiare veste senza
perdere il senno, a volte lupi mannari, che si trasformano contro la loro volontà,
eseguendo degli ordini superiori, inseriti nell’artificio dello Stato e da quello
protetti. Sono pezzetti di storia repubblicana, che hanno affollato sempre di più le
pagine dei nostri giornali, le aule dei nostri tribunali. Non perché ora vi sia una
recrudescenza di violenza: è difficile riuscire a dare le dimensioni del fenomeno,
così sommerso e occultato dalle parole normative.

 

La differenza la fa la presa di coscienza, il dubbio sulla versione ufficiale: come
nella tragedia sofoclea, le donne si sono date pensiero di quei morti



(individualmente, ma soprattutto in forma collettiva), e si sono chieste come sia
stato possibile che l’incontro con i simboli dello Stato non abbia protetto, ma
abbia afflitto i fratelli, compagni, mariti, figli. Da quelle vicende si alzano l'ali agli
acuti lamenti/(se) troncare dovessi, frodarne l'onore ai parenti. Dove non c’è rete,
dove non c’è l’onore dei parenti che sollevano la loro indignazione, nessuno si
darebbe, si dà pensiero di quelle morti. Infarti, soffocamenti, suicidi, morti
accidentali.

 

Eppure, non è solo l’onore dei parenti che viene frodato ogni volta che una morte
dolosa si rappresenta come un evento naturale. Ogni abuso erode un pezzetto di
quella sovranità statale che si cerca di proteggere e di indossare sotto i vessilli e
le mostrine. Sarebbe illusorio ed ingenuo pensare che basterebbe la ricezione del
reato di tortura nel codice penale per fermare completamente gli abusi. La
funzione di deterrenza ha sempre fallito.

 

Eppure, qualcosa potrebbe cambiare. Ad esempio il senso di onnipotenza e
impunità: la tortura, a differenza delle lesioni, diventerebbe reato imprescrittibile.
Perché, il chiamare le cose col loro nome permetterebbe di dare dignità alla verità
storica, rafforzata da una verità processuale. Perché oltre all’onore dei parenti,
c’è uno Stato di diritto che viene frodato ogni volta che avviene un abuso, ogni
chiaro di luna che trasforma uomini in lupi artificiali. Perché questa, ancora oggi,
non può essere chiamata davvero giustizia.

Chi sarà che, scorgendo ov'è giustizia, compagne mie, mi dica una parola amica?
Lasciatemi, lasciatemi senza conforto: fine mai non avrà lo schianto: bagnerà
sempre il ciglio l'inestinguibil pianto.

 

Firma la petizione per introdurre il delitto di tortura nel codice penale da
change.org
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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