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In principio venne il corvo. E da un corvo, si sa, non può venire niente di buono.
Siracusa, 465 avanti Cristo, cade la tirannia del sanguinario Trasibulo. Gli abitanti
della polis sperimentano libertà cui non erano abituati. Una primavera siracusana,
diciamo, due millenni e mezzo prima di quelle arabe. Le controversie non
vengono più risolte dal sovrano ma attraverso discussioni pubbliche. A questo
punto fa il suo ingresso in scena Corace (Corax, corvo, appunto). Insegna l'arte di
elaborare discorsi persuasivi. Regola base: il sembrare vero conta più dell'essere
vero. Per prevalere nelle controversie ci vogliono quelli come lui. Nasce così la
retorica. Mali corvi malum ovum. Da un cattivo corvo, un cattivo uovo. Si
potrebbe pensare leggendo alcuni titoli: «Basta retorica della crescita»,
«Criminalità: i dati smentiscono la retorica», «Non è più tempo di retorica». Per
come ne parliamo oggi, la retorica sembra una gran brutta cosa.

 

L'uovo di Corace viene associato a falsità, inganno, parole vuote. «Fare retorica»
è poi una delle peggiori accuse si possano fare a un politico. Lo sa bene Obama,
che se lo sente dire almeno dal 2008. «Uno buono solo con le parole», è stato
spesso definito dai repubblicani.
Non la pensa così Sam Leith, giornalista e scrittore inglese, autore di Fare colpo
con le parole: Trattato spregiudicato di retorica da Aristotele a Obama (Ponte alle
grazie 2013. In originale: You Talkin' to me: Rhetoric from Aristotle to Obama,
Profile Books, 2011). «La retorica è il linguaggio in gioco, linguaggio al quadrato.
È ciò che persuade e blandisce, ispira e raggira, avvince e svia. Condanna i
criminali e poi li libera in appello.
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Crea e distrugge i governi», scrive Leith. E ricorda che il giudizio negativo è figlio
di una confusione che risale almeno a Platone: quella tra retorica tout court e
cattiva retorica. Socrate nel Gorgia afferma «la retorica non conosce i contenuti
(...) non ha nessuna razionale comprensione della natura delle cose cui si
riferisce». Figli dello stesso pregiudizio sono i professionisti dell'antiretorica, quelli
per cui «sporcarsi le mani» è meglio che parlare. «Ma la critica della retorica non
è che un'altra mossa retorica», sostiene Leith. «Perché ogni discorso può essere
compreso come retorico, in un modo o nell'altro, sia considerato in sé, sia preso
nel contesto in cui viene pronunciato».  

 



Spiegare che cos'è la retorica è  come spiegare ai pesci che cos'è l'acqua. Come
avviene nella nota storiella, Leith si assume il ruolo del pesce esperto che spiega
ai pesci inesperti che cosa diavolo è la sostanza in cui sono immersi. Lo stile è
volutamente leggero e non accademico. Si può misurare la distanza da un saggio
recente italiano sull'argomento (Bice Mortara Garavelli, Prima lezione di retorica,
Laterza, 2011) elencando i testi presi in esame dai rispettivi autori. Mortara
Garavelli parte da Nietzsche, Benvenuto Terracini, Galileo, Borges, Fumaroli.
Come incipit del libro di Leith troviamo invece i Simpson. Si prosegue con Sarah
Palin, gli AC/DC, Kate Moss, i Radiohead, Bob Dylan, Aaron Sorkin e le pubblicità
dei supermercati. Non che a Leith manchi la conoscenza dei classici. I topoi della
retorica antica vengono riletti attraverso testi più recenti.

 

 

Per esempio, si fa notare che i panegirici di Isocrate e l'encomio a Elena di Gorgia
hanno molti punti in comune con la canzoncina, tratta dal film di South Park del
1999, «Kyle's mom's a bitch». Nel componimento cantato dal piccolo Cartman,
infatti, la figura dominante è l'epistrofe, ovvero la ripetizione di una parola o di
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una frase alla fine di una proposizione o di un verso, evidente sin dai primi versi:
«Kyle's mom's a bitch! / She's a big fat bitch! / She's the biggest bitch in the
world». Leith non manca di far notare anche il climax e l'iperbole del terzo verso.
Fino alla conclusione, una virtuosistica epizeusi: «She's a bitch» viene ripetuto per
ben quindici volte consecutive.

 

 

E ancora: la celebre fotografia di Kate Moss sorpresa ad assumere droghe
pesanti, è l'occasione per illustrare il concetto di ethos aristotelico. Mentre la
dylaniana The Times They Are a-Changin viene utilizzata per spiegare che cos'è l'
hysteron proteron. I capitoli sono intervallati da una galleria di «maestri della
retorica». Si parte da Cicerone ma si prosegue con Lincoln, Churchill, Hitler e
Martin Luther King, per arrivare proprio a Obama (e ai suoi speech-writer).
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Sono solo parole? E che cos'altro volete che siano? Sembra chiedersi Leith. Il suo
libro è uscito a maggio anche in edizione americana con un titolo più esplicito:
Words like loaded pistols. Parole come pistole cariche. Una similitudine è
decisamente meglio di vere armi da fuoco; in una democrazia ci si serve delle
parole, e solo di quelle. Chiede Leith: «Che cos'è la democrazia se non l'idea che
l'arte della persuasione debba essere formalmente posta al centro del processo
politico? Cos'è la legge se non il modo di dare formalmente forza alle parole? Che
cos'è un parlamento se non il posto dove l'arte della persuasione dà forma alla
civiltà?». Domande retoriche? Farebbero meglio a porsele più spesso i
professionisti dell'antiretorica.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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