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Dimenticate Oscar Wilde. Quell’Oscar Wilde, il dandy, il raffinato mondano esteta
che trentenne capisce di essere omosessuale, mostrandosi sfrontatamente alla
bigotta societa vittoriana: la societa di quella Regina che si fece portare il primo
vibratore elettrico per sedare in privato la sua isteria e che mori un anno dopo lo
scrittore condannato a due anni di lavori forzati per sodomia. Si portavano nella
tomba un tempo di spietati combattimenti etici e moralistici. Obliate le scintillanti
battute del conferenziere che racconta la strana America («La mortalita dei
pianisti in quel posto e straordinaria»), le massime pullulanti sino a dare il mal di
testa delle Istruzioni dei troppo istruiti («L’amicizia € molto piu tragica dell’amore.
Dura piu a lungo») e delle Frasi e filosofie ad uso dei giovani («Nulla invecchia
come la felicita», «Amare se stessi e I'inizio di una storia d’amore che dura tutta
la vita»).
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Quando Oscar Wilde si innamora del giovane, vizioso, sleale, vigliacco, iracondo
Alfred “Bosie” Douglas, la sua vita ridente irridente prende a precipitare come le
ali di Icaro sciolte dal sole dell’attaccamento. Guido Davico Bonino, che traduce e
introduce con la sua smagliante chiarezza divulgativa la Ballata del carcere di

Reading, ci spiega con essenziale cronaca la caduta del dandy: nel 1895 lo
spregevole e disonesto padre di Bosie, il marchese di Queensberry, lascia al
portiere dell’Albemarle Club di Londra un biglietto che accusa lo scrittore d’essere
un sodomita: la relazione con Bosie andava avanti da quattro anni, tra continue
scenate violente dello spregevole marchesino. Wilde commette I'errore di
querelare il suocero per diffamazione, e nel processo si becca due anni di
condanna ai lavori forzati per sodomia, travolto dalle testimonianza di una decina
di compagni d’orgia affittati con Bosie e prezzolati dal marchese a testimoniare.

Dopo essere passato in varie carceri, Wilde finisce entro I'orrenda muraglia di
mattoni rossi fradici di pioggia di Reading. Il 7 luglio 1896, il soldato Thomas
Woolridge, dragone di sua maesta la Regina Vittoria, viene impiccato per avere
sgozzato la moglie, ritenuta da lui adultera. A Reading Wilde scrive la lunga
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lettera straziata e etica a Bosie, il De profundis. Il poemetto The Ballad of Reading
Gaol lo scrive invece dopo il rilascio del 1897: qui non c’'e spazio per le battutine,
per le arguzie. Qui, in saltellanti musicali strofe di sei versi in rime ABCBDB, Wilde
rantola dal fondo del pozzo del dolore, dell’abiezione, dell’infamia. Nel 1891, nel
saggio L’anima dell’uomo sotto il socialismo, aveva per la prima volta riflettuto

sulla responsabilita morale delle sofferenze inflitte dall’'uomo sull’'uomo nella
societa, aveva riflettuto su Gesu come figura sovversiva, individualista, punita
dalla cupa e cupida regressione uniformante: Cristo accettava I'autorita, non si
opponeva con la violenza, ma voleva «disfarsi del dolore e della sofferenza che
discende da dolore».

Nella Ballata ci sono incubi grotteschi di anime dannate in corteo nella notte nei
corridoi della galera, pioggia incessante che marcisce I'anima, compassione per il
condannato, lieve e quasi sereno negli ultimi suoi giorni. Le ore mute dopo
I'impiccagione alle 8 del mattino. La denuncia dell’orrore carcerario, che
organizza, pianifica, esegue, ripete giorno dopo giorno I'umiliazione del cibo
schifoso, delle celle marce, delle latrine putride, del piccolo lembo di cielo
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azzurrino nel cortile qualche minuto al giorno:

Eravamo come uomini che brancolano
in un’immonda tenebrosa palude.

Non osavamo metterci a pregare

né a dar sfogo alla nostra angoscia.
Qualcosa era morto in tutti noi:

e guel qualcosa era la Speranza.

Wilde muore a Parigi nel 1900, a 46 anni. Dal processo in poi, il sorriso € morto
sulle sue labbra. Si sforza di combattere la depressione e I'accidia, ma cio che ha
vissuto per la sua passione erotica ne ha fatto un amaro e lucido testimone della
disperazione:

Ogni uomo uccide cio che ama

- ciascuno ascolti queste mie parole!
C’e chi lo fa con un amaro sguardo,
chi con parole adulatrici,

il vile uccide baciando,

e lo spavaldo con la spadal!

Guai a voi ancora oggi, vili, spavaldi, amari assassini dell’amore!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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