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Le parole di Alberto Prunetti sono pietre. Dure, grevi, precise, come il titolo del
suo libro: Amianto, la biografia di un operaio: il metalmeccanico saldatore tubista
Renato, padre dello scrittore.

 

Negli anni Sessanta del boom economico, Renato è un giovane che di giorno
lavora in fabbrica e la sera fa il cameriere, si sposa, compra casa, diventa padre.
E poi continua a lavorare in trasferta, senza sosta. Le ricorrenze della sua vita
sono legate ai luoghi delle raffinerie e delle acciaierie più tossiche del nostro
paese: Casale Monferrato, Taranto, Piombino, Busalla. Un Grand Tour alla
rovescia, scandito dalle scorie dei metalli pesanti che gli entrano nel corpo:
piombo, titanio, zinco,   e poi l’amianto, le cui fibre indistruttibili si depositano sui
polmoni e generano un tumore che arriva al cervello.

 

 

 

Alberto deve ricostruire il curriculum del padre: rovista tra i suoi scatoloni, ritrova
le tessere d’entrata in fabbrica e gli appunti delle assemblee sindacali. Poi
comincia a scrivere; controvoglia. Eppure la trama prende corpo. Il figlio scrittore
si rende conto di aver imparato dal padre come si costruisce una solida struttura:
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dalle date sterili di quel curriculum sgorgano i ricordi, impressi sulla pagina con
una scrittura senza sbavature e una lingua dura come i metalli piegati da Renato.
Un ordine del discorso che diventa anche l’ordine delle loro vite, quella di un
padre che cammina a fianco del figlio: il liceo, la passione per il calcio e gli
spaghetti western, l’università come fuga dalla fabbrica e dai suoi veleni.

 

Tutto si gioca sul versante della memoria che cola sul foglio come colano le
lacrime. A gocce, a rivoli, a singhiozzi strozzati, a colpi di rabbia per una sorte che
nessuno meriterebbe di subire: morire del proprio lavoro. Ma in questo libro ci
sono anche tanti ricordi felici: la ruvida simpatia di Renato e le passeggiate sulla
spiaggia a sentire il libeccio che sferza la pelle, poco prima di vedere il proprio
padre immobile, con la morfina pompata nelle vene.

 

Amianto è un libro che fa venire voglia di gridare, indignarsi e chiedersi come
tutto ciò possa accadere, talvolta anche agli uomini e alle donne che ci stanno
vicini e all’improvviso scompaiono dalle nostre vite.
Se questo è un uomo, direbbe Primo Levi, che muore per aver vissuto, lavorato,
respirato, la risposta è sì. Renato Prunetti è un uomo. E la sua storia, come quella
di molti altri, dovrebbe rimanere scolpita dentro la testa e il cuore di ogni lettore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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