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«Stelle e alberi da frutta in fiore. La permanenza completa e I'estrema fragilita
danno ugualmente il sentimento dell’eternita» (Simone Weil, Quaderno I, a c. di
Giancarlo Gaeta, Adelphi). E esattamente questo il senso di ossimorica vertigine
che ci puo cogliere, all’arrivo di ogni buona stagione, di fronte alla fioritura di un
fruttifero. Piu travolgente se si tratta di un prunus armeniaca, I'albicocco,
conosciuto dai cinesi ben prima dell’era cristiana e diffuso in Europa dai romani
con la conquista dell’Armenia.
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Nel mettersi il vestito della festa, I'albicocco € precoce come vuole il suo allegro
nome, esito di una curiosa vicenda etimologica. La primaticcia prugna d’Armenia
era detta dai romani praecoqua (rispetto alla piu tardiva pesca) da un praecocum,
maniera secondaria di praecocem, passato agli arabi che, come loro uso,
premisero |'articolo al-barquq, approdato poi alle lingue romanze: albaricoque,
abricot, albercocco.
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Nulla, dunque, del nome rimanderebbe al colore dei fiori dall’albicante nuance
che li individua d'acchito distinguendoli dagli altri, piu elementari, bianchi e rosa
primaverili. Sono i calici, con i loro sepali, d'un rosso lacca tra 'amaranto e il
carminio, stretti al ramo e privi di peduncolo, a rifrangere sulla candida seta delle
corolle I'indefinibile sfumatura? O di quel particolare biancorosa sono tinti i cinque
petali?
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Fatto sta che I'aura di miracolo che circonda I'albicocco dovrebbe farcene
piantare uno in ogni giardino. Oltre ai frutti carnosi e dorati (a Napoli li chiamano
infatti crisuommoli), potremmo mangiare alcuni (pochi!) semi. Amarognoli,
sembra siano un anticancerogeno naturale: ricchi, oltre che di potassio, di una
sostanza (laetrile) in grado di aggredire le cellule malate sprigionando cianuro.

Gia nella Russia zarista tale sostanza era usata nelle cure contro il cancro. Che
Aleksandr SolZenicyn lo sapesse? E un altro mistero. Ma, se non credete alle
terapie alternative, un albicocco in fiore vi rammentera I'impareggiabile pagina di
Reparto C, dove Solzenicyn lo consacra a tangibile benché effimero simbolo di
rinascita e di guarigione.

Scampato al cancro che lo minava e dimesso dall’ospedale, il protagonista Oleg,
«sorridendo non a qualcuno, ma al cielo e agli alberi», va in cerca dell’albero
fiorito nella citta vecchia.

Facendo sua l'infinitamente lenta maniera di vita locale, egli non si alzo, non ando a cercare del cibo, ma
restd a sedere, dopo avere spostato la sedia. Allora dal terrazzo della sala da te vide, sopra il vicino cortile
coperto, un pallone rosa imponderabile, diafano, come un soffione di circa sei metri di diametro. Una pianta
cosi grande e cosi rosa non |'aveva mai vista.

L'albicocco?...

Oleg capi la lezione: ecco la ricompensa per I'assenza di fretta. Quindi: non precipitarti in avanti, prima



d’esserti guardato intorno.

Si strinse alla ringhiera e di li, dall’alto, guardo quel roseo miracolo trasparente.

Se ne fece dono: per il giorno della creazione.

Come in una stanza di una casa del Nord un albero di natale addobbato con le candele, cosi in quel cortiletto
chiuso da muri d’argilla e coperto soltanto dal cielo, dove si viveva come in una stanza, c’era, unico albero,
un albicocco in fiore, e sotto di esso ruzzavano i bambini e una donna con un fazzoletto nero a fiori verdi
zappava la terra.

Oleg guardava con attenzione. Il rosa era I'impressione generale. Sull’albicocco c’erano boccioli bordd come
candele, e i fiori, quando si aprivano, avevano la superficie rosa, mentre, dopo che si erano aperti, erano
semplicemente bianchi, come su un melo o un ciliegio. Ne veniva una rosea dolcezza inconcepibile e Oleg
cercava di raccoglierla tutta negli occhi per ricordarla poi a lungo, per raccontarne poi ai Kadmin.

Il miracolo era stato presentito ed era stato trovato.

Ancora molte gioie diverse lo aspettavano quel giorno nel mondo appena nato!...

Il vascello-luna ormai non si vedeva del tutto.

(Aleksandr Solzenicyn, Reparto C, cap. XXXV, trad. di Giulio Dacosta, Einaudi)

Simone Weil faceva dell’attenzione I'esercizio della grammatica della vita; la
mirabile pagina di Aleksandr SolZzenicyn celebra il valore dell’osservazione e

dell’attesa. Entrambi concordano nel suggerirci una via d’uscita al male negli
effetti benefici della clorofilla.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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