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In uno dei suoi libri Walter Siti racconta di quando, giovane laureato di belle
speranze, lo spedirono a fare una qualche ricerca sugli scartafacci del Pascoli.
Una sera pero, con la corriera che tarda e la pioggia che batte, a Walter viene un
gran mal di pancia; suda, si agita, decide infine di liberarsi li in una fratta. Passata
I’emergenza si fruga nelle tasche, non sa con cosa pulirsi, s'imbatte in una di
quelle sudate, preziose carte. E capisce in un istante, una volta per tutte, che la
devozione del filologo non sara mai la sua.

L'episodio, vero o con molto maggiore probabilita inventato (sulla falsariga di
un’indimenticabile coprolalia a tema pascoliano di Alberto Arbasino), fa il paio con
un’altra dichiarazione di Siti alla quale credo di aver avuto accesso, invece, solo in
forma privata. Secondo la quale il suo vero tavolo di lavoro sarebbe in realta il
letto in cui dorme: ma dove pure legge, prende appunti e butta giu le primissime
idee di quello che scrive.

Con questi presupposti era dato figurarsi, nello studio di Siti, un tavolo ingombro
d’un caos di carte, maculato d’inchiostro, bruttato di secrezioni in disordine - al
modo, per dire, del letto di Rauschenberg. E invece € un ordine maniacale quello
che perimetra questa superficie: con le sezioni ortogonali, come dall’aereo quelle
di un polder olandese o di un latifondo del midwest americano, dei quaderni
(com’e ovvio, severamente monocromi), delle cartelline, delle squadratissime
risme di carta. Anche penne e matite tendono a seguire il medesimo ordine
vettoriale. E le tre superfici circolari (cesto portacarte, base della lampada,
bicchiere degli evidenziatori), per non disturbare troppo questo Mondrian,
umiliate in un angolo (Ornamento, Delitto, Castigo - dixitsempre Arbasino).

Un ordine superegoico non troppo distante insomma - accuratamente potate, si
capisce, le fioriture liberty dell’arredo; e abbracciata in loro luogo una sobrieta
lignea, scandinava, da Teatro povero - da quello della famigerata stanza di
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Castelvecchio, con le archetipiche tre scrivanie pascoliane. Lo sregolamento,
I’eccesso, I'inquietudine non possono che fondarsi sulla pit strenua Prussia
interiore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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