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Un professore che si avvicina alla pensione non è circondato di gran rispetto; “la
saggezza dell’anziano” resiste se l’anziano continua a darsi da fare come un
matto, cercando un poco di attenzione nel formicaio dell’informazione; deve fare
post, scrivere libri, deve guidare complessi progetti che nessun giovane collega
intende pilotare perché gli costerebbero un mare di tempo e una goccia di
compenso una tantum a settembre, una miseria al netto delle trattenute. Non si è
circondati di stima o di ascolto, in quanto portatori di qualche sapienza utile,
perché ogni docente lotta quotidianamente per tornare a scuola domattina, e
ciascuno si fabbrica la sua sopravvivenza, che in pedagogese viene definita
“strategia”. Nessuno può fare passi falsi, o verrà implacabilmente sottoposto a
procedimenti disciplinari dal dirigente scolastico e dai suoi collaboratori, o da
colleghi che intendono compiacere gli uni e l’altro, ossessionati da quel che
occorre fare per non avere guai, o che è opportuno fare per avere quella
compiacenza che servirà per un permessino o per un ponte un po’ più lungo, ogni
tanto.

Resistere trent’anni

I docenti che conosco, prossimi alla pensione, sono gonfi di stanchezza, di
scetticismo, di remi in barca, ma possono ormai sbottare in omeriche risate,
possono provare tenerezza per i giovani colleghi e per gli studenti. Francamente,
pensare che un collega di 35 anni dovrà insegnare per altri trent’anni prima di
tagliare il traguardo inorridisce. Il dispendio di energia psichica che costa ogni
mattinata o giornata a scuola non è comprensibile da chi non faccia questo
lavoro. C’è uno svuotamento dinamico (quello che viene dalla interazione con le
classi) e c’è uno svuotamento avvilito (quello che spompa con le riunioni, le
circolari, i rischi legali, gli attacchi di genitori pieni d’odio “a prescindere” verso i
docenti…). Se dovessi scrivere come Rilke al giovane Kappus, o come Lincoln al
maestro di suo figlio, o come don Milani a una professoressa, avrei talmente tanti
consigli da dare e da non dare che la lettera potrebbe essere lunga 500 pagine, o
completamente bianca, vuota, sostituita da un abbraccio e da un sorriso, e dal
motto che ho messo a punto per me, per sopravvivere ancora qualche anno:
“Vacci piano”. Senza esclamativo, tranquillamente.

https://www.doppiozero.com/daniele-martino


L’arte, giorno per giorno

Gaetano Cotena è psicologo, psicoterapeuta e docente di Scienze umane. Per De
Agostini/UTET ha pubblicato la riedizione del suo Insegnare senza farsi male, e il
nuovo Quello che gli studenti non dicono. In Italia nel 2024 gli unici docenti
veramente preparati al mestieraccio sono i neolaureati in Scienze della
Formazione Primaria, i nuovi maestri. Studiano cinque anni, e molta della loro
formazione è già spesa in esperienze di tirocinio sul campo: non solo libri ed
esami, ma lavoro con i bambini, conoscenza della realtà della scuola primaria del
loro territorio, interazione interessante o tremenda con i colleghi già di ruolo. Per
Cotena è impensabile che qualsiasi docente possa cominciare ad insegnare se
non ha fatto prima un tirocinio sperimentale. E ha ragione. Insegnare o educare?
Insegnare ed educare? Educare insegnando? Oggi cosa occorre per rendere
sensato il tempo di un minorenne in una classe? Per non essere divorati dal burn-
out?





Il portato emotivo del contatto quotidiano con decine di minorenni è gigantesco:
non c’è un solo istante, non c’è una sola interazione che non metta in gioco chi
sono io, cosa faccio io, come mi vedono e percepiscono loro, e cosa accettano di
me docente adulto, che per loro sono “la scuola”, il primo mondo reale che
frequentano al di fuori del teatrino iperprotettivo e fanatico delle minifamiglie
piccolo-borghesi. I libri di Cotena sono brevi, e molto pratici: danno suggerimenti
utilizzabili. Ne ho memorizzati alcuni che ritengo di importanza capitale per me e
per tutti coloro che da poco sono entrati nel mestiere e soffrono le prime
disperazioni serali; scrivo un mio Manoscritto trovato a Baltimora:

Non perdere mai le staffe, ovvero, non ingaggiare duelli sfidanti con un allievo
che si oppone a te o a tutto; maneggiare la tua rabbia ti permette di maneggiare
poi la rabbia altrui; non è mai in gioco il tuo “Ego”, il tuo valore, ogni istante: ogni
istante avrà le sue regole e il suo contesto, e non sarai mai né meraviglioso né
pessimo;

(Cotena chiama “situazioni elastico” i buchi neri di stress dove possiamo finire in
casi del genere; il buco nero più frequente, anche tra colleghi adulti, è quello che
nel 1968 Karpman ha definito come “triangolo vittima-salvatore-persecutore”,
ovvero un loop di emozioni sragionanti e di vendette pulsionali che può portare a
veri e propri disastri ambientali).

Non svalutare, deridere, motteggiare MAI uno studente; c’è sempre una piccola
sfaccettatura del suo poliedro che puoi ammirare, motivare, incoraggiare; chiedi,
entrando in classe: “come state?”, “come va?” senza partire come un treno a
testa bassa nella didattica del giorno; entra, guardali, attendi che si calmino e ti
vedano, sorridi, e fatti percepire come un nuovo player nel gioco.

Ascolta, se richiesto di ascolto, ma non dare mai consigli, ripeti piccoli mantra
come “ti capisco”, “c’è qualcosa che posso fare per te?”, non affondare nella
relazione 1:1 motivato dalla tua sindrome “io ti salverò”; ne verresti stritolato a
boomerang, perché lo studente si sentirà invaso e ti rigurgiterà, prima o poi; non
puoi cambiare nessuno neanche con un caring generoso; noi lanciamo salvagenti.

Regola fondamentale è “non nuocere”; impara che nel lavoro del docente
l’accadere più importante è l’imprevedibile, il non programmabile, dentro cui ti
troverai sempre senza un copione. Se qualcosa di inopportuno accade devi
chiedere a lui o lei “perché lo stai facendo?”, “perché hai detto questo?”
Chiunque si risveglia a quel punto alla consapevolezza del suo agito.



Se vogliamo danzare un po’ di emotività con i nostri allievi occorre masticare
bene qualche accorgimento: i ragazzi hanno diritto di parlare, di esprimersi, di
dialogare, ma il nostro ruolo sarà «stare alla giusta distanza» per indicare cosa sia
una “buona vita” costruita da noi per noi, giorno per giorno.

Ha scritto una studentessa liceale, in un questionario somministrato da Cotena:

Vorrei che il docente sapesse apprezzare le piccole cose di noi alunni, non
pensare alle grandi cose e solo se abbiamo capito o meno. Vorrei che sapesse
apprezzare ogni piccolo gesto che facciamo, che non si fiondi in classe a fare
subito l'appello. Io personalmente, quando entra un prof, vorrei sempre chiedere
“come sta?” “Cosa ha fatto ieri?” “È stanco?” perché secondo me non sono solo
dei professori, ma sono delle persone con cui passiamo la maggior parte del
tempo. E sapere se è stanco o stressato farebbe piacere alla classe, perché si
entrerebbe in una relazione dove ci si sente a casa perché siamo tutti esseri
umani e tutti abbiamo delle difficoltà, non solo noi alunni, ma dovrebbe sapere
anche come stiamo noi alunni, perché abbiamo tutti molte difficoltà, a seconda
dei periodi, e sentirci appoggiati da un prof non ci farebbe sentire soli.

Un abbraccio per il vecchio prof

Gli ultimi miei tre mesi a scuola sono stati molto tristi, deludenti. Sono stato
assente più volte per periodi di malattia. Tornavo e non avevo le forze. Resistevo
qualche giorno e poi mi fermavo di nuovo. Uno di quei giorni stavamo parlando di
disciplina, di studio, di dovere… e io – spossato – fissando il vuoto ho detto:
“Credo di essere diventato pigro…” Una studentessa prontamente ha detto: “No,
prof! Lei non è pigro, lei è solo stanco!”; quanto delicata, gentile,
compassionevole, empatica, è stata con me quella ragazzina? Giorni dopo,
quando sono tornato con energie ritrovate, sempre lei è venuta ad abbracciarmi
mentre stavo seduto alla cattedra. È difficile che questo si possa insegnare in un
corso universitario, o verificare in una prova concorsuale. Ma nella “Lettera a un
giovane professore che deve arrivare alla pensione” la metterò, ‘sta storiella.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

