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Lasciami qui, lasciami stare, lasciami cosi

Non dire una parola che non sia d'amore

Per me, per la mia vita che é tutto quello che ho
E tutto quello che io ho e non é ancora finita

Quando Giovanni Lindo Ferretti e Annarella Giudici, bellissimi, vestiti come sposi,
fanno ingresso uno accanto all’altra nella platea del Valli di Reggio Emilia sugli
accordi di “Annarella” arpeggiati da Massimo Zamboni che e sul palco con Fatur,
succede qualcosa cui raramente capita di assistere oggi a teatro. Questo
gualcosa ha a che vedere con la lunghissima fila di persone di ogni eta,
emozionate, in attesa di entrare; con gli occhi lucidi e curiosi di chi, poche ore
prima, ha attraversato le stanze dei Chiostri di San Pietro sulla via Emilia. Vi ha
trovato frammenti esplosi, mai disintegrati, di Novecento; simulacri e icone di
sogni, utopie, mistiche ortodossie, documenti preziosi e favolosi di un passaggio
epocale con cui stiamo ancora facendo i conti. Avra sentito la felicita - non c’e
altra parola - di riconoscersi in un immaginario collettivo potentissimo, dissolto
eppure cosi vivo, che passa per il punk duro, la poesia, la disco in limite di genere
di Amanda Lear, le lotte operaie, i canti partigiani dell’Appennino, |'estetica
socialista, le Avanguardie storiche e si dispiega “non a Londra, non a Berlino, non
a New York; a Reggio, a Modena, a Parma, a Fiorano, a Sassuolo, a Carpi”. Arriva
a noi, pulsante, debordante, nonostante il presente ci assedi con le sue brutture,
tanto da farci sospettare che dopo quarant’anni la storia dei CCCP, figli della
provincia piu filosovietica del blocco occidentale, sia diventata epica. La mostra
FELICITAZIONI! CCCP FEDELI ALLA LINEA 1984-2024 in collaborazione con la
Fondazione Palazzo Magnani € immersiva, totale, un vero spettacolo: restera
aperta fino all’l1 febbraio 2024. Ho avuto I'onore di incontrare Giovanni Lindo
Ferretti la mattina dopo il Gran Gala Punkettone nell’ambito di Festival Aperto che
I’ha inaugurata. Quel che segue e parte di un’indimenticabile conversazione.
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Come stai, dopo ieri sera?

E stato molto bello, era nell’ordine delle cose quando un anno fa abbiamo deciso
che eravamo una cellula risvegliata e dovevamo fare qualcosa. Vederlo
realizzarsi... stanotte non ho dormito. Rimettere in piedi i CCCP era difficile, ci
siamo preparati lavorando alle stanze della mostra. La serata di ieri
un’appendice, il Gran Gala d’inaugurazione. Dal nostro punto di vista lo spettacolo
e la mostra, lavorarci e stata una cosa assolutamente nuova: non una reunion,
ma reinvenzione di un patrimonio per noi intoccabile. L'idea che i CCCP
riuscissero a fare uno spettacolo sedentario, immobile era una bella sfida: devi
trovare un ordine e un ordine non c’era mai stato, devi bloccare tutto, ed era
tutto movimento. Siamo molto contenti, la serata € I'immagine della nostra
serenita nella vita, abbiamo raggiunto il nostro scopo. Ci siamo risvegliati per un
motivo.

Per questo evento c’e stato grande coinvolgimento delle istituzioni: dal teatro, ai
Chiostri...

...al Comune, al sindaco, gli assessori. La cosa piu stupefacente & stata scoprire il
rapporto che la citta ha instaurato con la memoria e la storia dei CCCP. Massimo e
Annarella pensavano alla mostra molto prima di coinvolgermi, hanno preparato
tutte le carte in tavola, lo scoglio ero io. Avevano fatto i conti con tutto il



patrimonio rimasto dei CCCP, non avevo idea che avessero conservato tutto,
mentre io e Danilo avevamo scialacquato, fa parte delle nostre personalita. Ho
posto alcune condizioni: se ci dessero i Chiostri di San Pietro...

Perché i Chiostri?

Ci sono molto legato, quand’ero al liceo era una caserma, c’era il reparto celere,
poi & stata chiusa. Nessuno li conosceva, il Comune li acquisi, inizio una lenta,
graduale riapertura. Con Andrea Chiesi, pittore strepitoso, ex ragazzino punk del
Tuwat, avevamo fatto una piccola mostra, L’Apocalisse di Giovanni. Per
I'inaugurazione avevo scelto una serie di letture, chiesi ai CSI di affiancarmi: non
era un concerto, gli spettatori passavano da una stanza all’altra. Era la prima
volta che si aprivano i Chiostri. Ci sono tornato quando, con Mimmo Spadone,
assessore del centro storico di Reggio Emilia, pensammo di portarci il mio
spettacolo di cavalli. Il piano sotterraneo era pieno di residui accatastati. Negli
ultimi anni c’e stato un recupero molto intelligente, per un attimo ho temuto
volessero finire il chiostro grande: I'ltalia ha centinaia di chiostri, nessuno e
rimasto “col buco”. Li volevamo mettere il carrarmato, non c’entrava. Al suo
posto abbiamo deciso i cavalli di Frisia, per nulla semplici da realizzare: devi
trovare blocchi di ferro, tagliarli uguali, fare I'incastro, trovare un ferri vecchi, un
fabbro. Il ferrivecchi ha detto: “Son cose che non si possono neanche fare, perché
volete farlo?” Perché dobbiamo fare una mostra dei CCCP. “E allora si puo fare!
Pero voglio due biglietti per me e mia moglie”. Col fabbro & successo lo stesso. In
teatro, dalla sarta all’allestitore, dicevano tutti: “Ah ma e per i CCCP, allora
bisogna farlo bene!”. Nella mostra c’€ un monumento di brutalismo che sembra
rubato alla Jugoslavia: ce I'ha fatto uno scenografo teatrale; tutti i collegamenti
elettrici, la diffusione della musica sono opera di persone che hanno lavorato
emozionandosi: stavano facendo qualcosa per i CCCP, per questa storia.



Alla fine @ una mostra collettiva...

Si. E proprio una mostra della citta. Questa per i CCCP & una grande sorpresa:
eravamo convinti di essere una scheggia di questo posto, una scheggia impazzita,
poi invece e stata in qualche modo inglobata.

Considero i CCCP un gruppo teatrale piu che musicale.

Anche noi, I’'abbiamo sempre detto. E un teatro grezzo: qualsiasi cosa i CCCP
abbiano fatto e stata frutto di discussioni infinite tra me e Massimo, poi venivano
coinvolte le altre persone. L’abbiamo sempre percepito come un teatro
volutamente primitivo, per certi versi barbarico, ostico, legato alle Avanguardie
storiche del Novecento. Tutto e stato complicato perché molto vissuto, non € mai
stato un discorso puramente intellettuale: questo era il motivo per cui era difficile
rimettere in piedi i CCCP. Da qui la scelta di fare uno spettacolo immobile che ci
permetteva di ritirare fuori tutto, specificare una serie di questioni che davamo
per scontate. Mettere “Battagliero” sul tavolo di Togliatti & qualcosa che non puoi
fare in uno spettacolo, nell'immobilita si.

Quando siete nati in Emilia Romagna c’erano tanti gruppi teatrali, con chi eravate
in contatto?



| CCCP seguivano una storia tutta loro, certo vivevano in un contesto. Le realta
teatrali con cui ci siamo incontrati e conosciuti erano le Albe e Raffaello Sanzio.
Non & mai stata una ricerca intellettuale. E accaduto. | Raffaello Sanzio ci avevano
sconvolto, percepivamo che perseguivamo strade diverse, ma ci dava forza |'idea
che ci fossero anche loro. Da allora non ho mai visto uno spettacolo che non fosse
delle Albe o dei Raffaello Sanzio. Per un attimo alla fine dei CCCP avevamo messo
su uno spettacolo tutto teatrale, Allerghia, ma ci siamo resi conto che creava
confusione nel pubblico. Le Albe avevano appena avuto in gestione i teatri di
Ravenna, ci ospitarono al Rasi. Ci sarebbe molto piaciuto cominciare a
sperimentare la dimensione teatrale, pero gli impresari compravano Allerghia e
facevano promozione per un concerto dei CCCP: questo non potevamo
permettercelo. Siamo sempre vissuti di un dignitoso lavoro da musicanti, non
siamo mai entrati nelle logiche del teatro, non abbiamo mai dovuto rapportarci
alle istituzioni, né avuto bisogno di un posto che & la prima necessita, erano
problemi che risolvevamo diversamente.

:
!

Spesso dici che il vostro é stato un incontro fortuito e siete stati bravi a non
sprecarlo. Quand’e che avete capito che c’era una questione energetico poetica
estetica cosi potente da preservare?



lo e Zamboni abbiamo deciso subito che il nostro incontro andava rispettato.
Quando ci siamo incontrati, abbiamo cominciato a parlare di tutto: non abbiamo
smesso piu. Venivamo da Reggio Emilia, avevamo gli stessi amici, frequentavamo
gli stessi posti, non c’eravamo mai visti. Quando sono partito per Berlino una
comune amica m’invitd a cena. Facevo |'operatore psichiatrico, dissi basta, mi
licenzio, non ne posso piu. Tiro fuori un bigliettino: “questo e il posto dove lavora
un amico di Reggio, devi assolutamente conoscerlo”. Era il numero della pizzeria
dove lavorava Zamboni. “Ma secondo te vado a Berlino per conoscere uno di
Reggio?”. Non ho preso il biglietto. Come lui ha raccontato, ci siamo incontrati per
caso: non ci siamo piu lasciati, senza mai cumularci. Ricordo discussioni infinite,
eravamo ancora molto determinati dagli anni ‘70, dall’ideologia, dalla politica, dal
pensiero: la discussione era qualcosa di essenziale. Ci siamo resi conto della
fortuna di incontrare un essere che aveva tutto quello che mancava a te,
eravamo due entita opposte, specchiandoci I'uno nell’altro diventavamo qualcosa
che era molto di piu di due. Abbiamo pensato: che facciamo? Cinema? Ci
mettiamo a scrivere dei libri? All’epoca avevo una mezza voglia di fare il
fotografo: la mia dimensione fotografica I’ho aperta e chiusa fotografando
Annarella. (C'e una lunga sequenza di diapositive proiettate in una stanza della
mostra che testimonia questa fase, ndr).

L’idea di diventare un gruppo musicale e stata un regalo di Berlino. Un
pomeriggio siamo andati al Geniale Dillettanten a Tempodrom, ci siamo resi conto
della potenza che aveva la musica in un posto come Berlino in una dimensione
come quella del punk. Non eravamo musicisti, non ti veniva in mente di fare un
gruppo, i pensieri erano legati agli anni '70, c’erano cantautori, non gruppi,
nessuno di noi era un cantautore. Il Geniale Dillettanten era una specie di corrida
folle. C'era un palcoscenico attrezzato, potevi salire e cominciare a esibirti: la
gente ti cacciava via o ti ascoltava. Quel giorno non siamo saliti sul palco, maci e
piaciuta moltissimo quella dimensione punkettona: c’era un eccesso di anima e
una miseria di capacita tecniche. Vedevi gente che cominciava a cantare in
tedesco grezzissimo, durissimo: ti commuoveva. A quel tempo, della musica
tedesca conoscevamo la psichedelia, il progressive. Il punk tedesco I'abbiamo
conosciuto li. Allora si conosceva il punk inglese, non e che ci piacesse molto. La
musica sembro una strada plausibile. Non era necessario saper suonare, ma
volerlo fare. Ho detto: “io da bimbo cantavo, eh, Zamboni”. Ho cantato nel Duomo
di Reggio Emilia, ero spaventatissimo, un bimbo alto cosi. Da piccolo conoscevo le
canzoni di chiesa e degli alpini. Nient'altro. Zamboni ha detto “io ho fatto un corso
di chitarra all’Arci di un mese”. Cosi abbiamo deciso di tornare a casa e fare un
gruppo. Pensavamo che la nostra storia dovesse cominciare a Reggio Emilia. lo
volevo cantare in italiano. Allora tutti i gruppi cantavano in inglese, i cantautori in



italiano. Per la musica rock si pensava che l'italiano fosse una lingua impossibile.
Per il punk andava benissimo.

Come sono arrivati Annarella e Fatur, la parte piu performativa del gruppo?

Puoi immaginare che un cantante che urla e basta, e un chitarrista che grattugia
e basta non sono un gran gruppo musicale: solo come gruppo musicale non ce
I’'avremmo fatta. Suonavamo da un anno, avevamo forza ma eravamo statici. La
gente rimaneva bloccata. Volevamo fare musica da ballo, piu coinvolgente, forte:
la scelta di mettere sul palco un corpo femminile e uno maschile e stata teatrale,
non musicale. Non erano due appendici per un videoclip - allora non si facevano
neanche - erano proprio parte essenziale della storia che volevamo costruire. Il
corpo femminile ce I'avevamo davanti: Annarella € un’amica di famiglia. Suo
fratello Zeo e stato il nostro primo batterista. Quando suonavamo a casa a
Fellegara lei ci ascoltava e ballava, insieme a Loredana, un’altra nostra amica
della montagna. Una sera Zamboni le ha fatto una prova. Eravamo a casa sua, €
andato nell’armadio di sua madre, ha preso un abito. Annarella I'ha indossato:
improvvisamente era la signora Zamboni. Lei fa vivere i vestiti, avevamo bisognho
di questo, e in grado di portare qualcosa che noi non possediamo. Fatur faceva il
barista al Tuwat. Ci ubriacava, era simpaticissimo, bello, ingestibile, una potenza
bruta. Ci piacevamo moltissimo. Aveva gia fatto spettacoli al Tuwat, una sera ne



organizzo uno per noi: Ose Macho Lopez Frasquelo in Wojtyla sadomaso show. Il
Tuwat era un posto da punk a Carpi, bellissimo, a suo modo toccante. C’erano tre
tavolini da bar, di quelli rotondi, di plastica, su ognuno c’era una rosa. Uno per
Gio, che ero io, uno per Massimo e uno per Negri. Dopo quella sera, I'abbiamo
assoldato.

Quello che succedeva in scena era tutto frutto d’improvvisazione, anche i
travestimenti?

C’erano delle visioni di base, tutta la dinamica era improvvisata. Quando
mettevamo in piedi uno spettacolo c’erano delle scelte: una volta era il palo, un
palo da stilita, su cui Fatur era appollaiato; il palo ha iniziato ad avere dei chiodi,
ci saliva anche Annarella. Avevamo tutta una serie di aggeggi. Fatur prima dei
CCCP non usava attrezzi agricoli, la sua idea di spettacolo da solo era lo
spogliarello. Sui testi dei CCCP ha potuto allargare a dismisura le sperimentazioni.
Una volta e arrivato con un cofano di trattore che indossava come un giubbottino:
un essere mostruoso, meta uomo, meta macchina. Da allora il trattore FIAT e
diventato il simbolo dei CCCP. Usava oggetti di ferro, legno, corda: li costruiva da
sé. Lo vedevamo costruire cose, cio che costruiva in qualche modo tornava su di
noi; lui ascoltava i pezzi, quello che facevamo tornava su di lui. Era una comune.
Le cose crescevano non perché qualcuno diceva “fai questo, fai quest’altro”.



Sempre in questo limite strettissimo in cui per campare facevamo affidamento sui
concerti. La nostra aspirazione alla fine del mese era avere un salario da
metalmeccanico, aspettavamo il giorno in cui i CCCP sarebbero riusciti ad avere
una dimensione interna legata alla FIOM. Non siamo mai entrati in una dinamica
teatrale, di sostegno.

Corpi in scena, travestimenti, trasformazioni sul limite di ogni categoria: oggi
sembra che non sia stato fatto nulla di tutto questo: molti - in musica, a teatro -
pensano di fare la rivoluzione ma non sanno neanche da dove vengono. Domanda
molto semplice: cos’e la trasgressione?

(Ride di gusto). La trasgressione era plausibile in tempi finiti. Oggi la
trasgressione e il conformismo. Non ho altro da dire.

leri sera “il filo spinato” tra voi e la platea é caduto, si € sciolto in un lungo
abbraccio. Come ti spieghi che dopo quarant’anni ci siano generazioni che si
riconoscono in maniera cosi forte, identitaria, nell'immaginario che i CCCP hanno
costruito?

Credo sia perché i CCCP hanno toccato delle corde molto profonde. Ora la sparo
grossa. Secondo me i CCCP senza volerlo hanno prodotto poesia. E la poesia ¢ la
cosa piu antica, piu necessaria all’'umanita. La poesia non gode piu della potenza
che aveva nelle societa tradizionali. Non I'avrei mai detto quarant’anni fa: quello
che succede tra i CCCP e la gente che ama ancora i CCCP ¢ cid che nelle societa
tradizionali succedeva con la poesia, i poeti, i cantori: qualcuno che e riuscito ad
arrivare a un livello tale che € un tuo compagno, un tuo vicino, qualcosa che fa
parte della tua vita a tutti gli effetti. Ma questo lo fa solo la poesia, Omero ha
continuato a farlo per millenni. I CCCP I’hanno fatto. L'ultimo disco si chiamava
Epica etica etnica pathos. Avevamo idea di cosa stavamo mescolando, poi le cose
vanno anche un po’ per conto loro. lo e Zamboni siamo sempre stati molto
razionali, rimanendo nei limiti delle nostre possibilita. Quando scopri che &
successo questo, lo accetti. E una storia benedetta.

La mostra FELICITAZIONI! CCCP - FEDELI ALLA LINEA 1984-2024 é visitabile fino
all’ll febbraio 2024

Le fotografie della mostra sono di Francesca De Paolis.
Le fotografie del Gran Gala Punkettone sono di Luca del Pia.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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