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Aveva qualche ragione il musicologo francese René Leibowitz, quando osservava
che ad ogni ascolto di Pelléas et Mélisande si sente mancare qualcosa. Anche se
subito si affrettava a correggere il tiro, affermando che tuttavia proprio da queste
mancanze nasce l’impressione della profonda originalità del lavoro di Claude
Debussy. L’originalità non è revocabile in dubbio: si tratta di un’opera
effettivamente senza precedenti, quanto meno per il rigore con cui l’autore
francese – in una gestazione decennale – cercò di prendere le distanze dalle
vischiose sirene wagneriane e dai cascami dell’opera romantica francese,
puntando a creare una sorta di “amplificazione” della poetica simbolista
affermata nell’omonimo dramma di Maurice Maeterlinck, grazie a un linguaggio
musicale e vocale decisamente innovativo. E tuttavia il destino del Pelléas (Parigi,
Opéra-Comique, 30 aprile 1902) era anche quello di rimanere lettera morta nelle
vicende del teatro musicale del XX secolo almeno fino al momento in cui
l’avanguardia avrebbe fatto di Debussy il proprio nume tutelare, cioè dopo la
seconda guerra mondiale: non solo un caso unico e isolato (con tutto il fascino
che ciò comporta), ma anche per certi aspetti un esempio accuratamente a lungo
evitato, se si considerano gli sviluppi del genere nella prima metà del Novecento,
fra espressionismo e neoclassicismo.  

Tornando allo spunto di Leibowitz, nell’unica opera del compositore francese più
che le mancanze, appaiono semmai evidenti alcune diseguaglianze stilistiche e
drammatiche, considerando le diversità di registro che attraversano questa
composizione, forse un po’ apoditticamente considerata una delle pietre miliari
della modernità nella musica. 
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Bernard Richter (Pelléas), Patricia Petibon (Mélisande) e Yvonne Naef
(Geneviève), Francesco Dalla Pozza - Colorfoto.

Il culmine della partitura è raggiunto subito, ad apertura di sipario e si può
immaginare lo sconcerto del pubblico della prima assoluta (che infatti si divise
con plateali contrasti fra conservatori e modernisti): il “clima” in cui l’opera si
apre è difficilmente descrivibile, per la portata allusiva e indecifrabile dell’incontro
in una foresta fra la misteriosa fanciulla Mélisande e quello che diventerà il suo
sposo, Golaud. Oltre la formidabile coesione espressiva fra la parola evocativa e
distante di Maeterlinck e la maniera in cui Debussy rimodella il canto, portandolo
a una forza introspettiva quasi senza precedenti, affascina la scrittura
strumentale con cui la parola viene sostenuta e semanticamente amplificata.
All’interno della pur vasta compagine strumentale di cui si serve, il compositore
suddivide le parti con un effetto drammaturgico immediato, trova nuclei
cameristici insospettati, dipinge trasparenze diafane e oscurità insondabili, alle
quali la sostanziale libertà da ogni schema armonico di scuola attribuisce
risonanze ancora più accattivanti. Questi misuratissimi “gesti” timbrici, queste
pennellate armoniche implicitamente significanti aderiscono e sostengono un
declamato che fa piazza pulita di ogni seduzione vocalistica esteriore, lasciando
della melodia comunemente intesa solo una sensazione quasi evanescente.



Richter, Naef e Franz Josef Selig nella parte del re Arkel, Francesco Dalla
Pozza - Colorfoto.

Nei primi due atti, ciò che accade pertiene quasi esclusivamente alla psicologia e
alla sua rappresentazione simbolica. E se avviene qualcosa di concreto, è sempre
altrove e si viene a sapere perché è raccontato da qualche personaggio.
L’atmosfera è misteriosa, trasognata, allusiva. Si assiste alla nascita del fatale
legame fra Mélisande e il fratellastro del suo sposo, Pelléas, ma non si riesce a
inquadrare tale legame a causa di un linguaggio volutamente “lontano”, di una
musica a sua volta radicalmente aliena da tutto ciò che si può immaginare di
melodrammatico. E tuttavia, qualcosa a un certo momento nell’opera avviene, ed
è qualcosa che inevitabilmente riporta quest’opera “a terra”. Anche qui, come in
mille altri drammi musicali, l’amore si manifesta nella sua dimensione concreta e
porta la morte: nel terzo e nel quarto atto, l’atmosfera resta uguale solo come
cornice generale, ma cambiano le situazioni ed emergono aspetti molto più
riconoscibili dagli appassionati del teatro musicale: da un lato la passione erotica
di Pelléas – sia pure apparentemente purificata nel trasporto per i lunghi capelli di
Mélisande – dall’altro il crescere tumultuoso in Golaud del sospetto, della gelosia,
della violenza. La musica corrisponde. Si ascoltano dialoghi che assomigliano
molto a duetti, anche se non lo sono in tutto e per tutto; la vocalità concede
qualcosa, a tratti molto alle esigenze espressive di tradizione: intervalli più ampi,
ampliamento della tessitura verso l’acuto; le dinamiche sono più accentuate, fino



a grandi esplosioni strumentali (e vocali). Alla fine del quarto atto, Pelléas muore
passato a fil di spada dal fratello. Un esito non diverso da quello di tante opere
romantiche e veriste.

Il direttore Iván Fischer e la Budapest Festival Orchestra nella foresta al
teatro Olimpico, Francesco Dalla Pozza - Colorfoto.

Ma ciò che nella tradizione melodrammatica era per convenzione conclusivo, qui
lascia il posto – altro formidabile colpo di genio debussiano – a un inatteso e
ancora oggi per molti aspetti sconcertante ritorno al clima poetico-musicale e alla
indeterminatezza drammatica della prima parte. Il quinto atto è una grande scena
di morte a due, se così si può dire. Da un lato c’è la psiche devastata di Golaud,
assassino di Pelléas sconvolto dall’impossibilità di sapere quale sia la verità;
dall’altro le visioni e una sorta di esoterica consapevolezza del mondo “oltre” da
parte di Mélisande. Della cui causa di morte, peraltro, nulla è dato sapere. Così
come una sorpresa che causa nello spettatore mille domande senza risposta è la
scoperta che la protagonista ha da poco dato alla luce una figlioletta. Lontano dal
realismo sfiorato nei due atti precedenti, quest’opera nata negli stessi anni in cui
nasceva la psicanalisi si conclude anche musicalmente nella stessa simbolistica
aura poetica con cui si era aperta.



Bernard Richter e Patrica Petibon, Francesco Dalla Pozza - Colorfoto.

Titolo tutt’altro che frequente sui palcoscenici italiani, Pelléas et Mélisande è
approdato alla fine di ottobre al Teatro Olimpico di Vicenza nell’ambito del breve
festival operistico che vi si tiene dal 2018 a cura di Iván Fischer, protagonista la
Budapest Festival Orchestra da lui fondata quarant’anni fa. Al cospetto della
scena di Palladio e Scamozzi, l’interpretazione del direttore magiaro è parsa
esemplare quando la sua lettura ha scandagliato, in maniera che non si può
definire altrimenti che virtuosistica, l’inesauribile gamma di sfumature che
rendono i primi due atti il capolavoro assoluto del simbolismo musicale. Con
l’apporto determinante della sua rifinitissima compagine orchestrale, Fischer ha
proposto un’esecuzione nella quale i colori e le dinamiche, i tempi e il fraseggio
avevano in pieno l’indeterminatezza poetica inseguita da Debussy nella sua
intenzione di portare il simbolismo letterario al compimento dentro la musica. Nel
seguito, con l’ovvia eccezione del quinto atto, si potrebbe dire che Fischer non ha
fatto sconti al musicista francese, mettendo in luce senza remore le sue
“concessioni” a una drammaturgia musicale più tradizionale, fatta anche di grandi
perorazioni strumentali, di un’espressività più estroversa o comunque “teatrale”,
del resto nobilitata da una brillantezza molto francese, che serpeggia comunque
lungo la partitura (e che traspare nelle numerose per quanto brevi pagine solo
strumentali che la trapuntano).

Abbastanza sorprendentemente (anche considerando i precedenti nell’ambito di
questo festival), la compagnia di canto si è dimostrata solo in parte all’altezza



della sofisticata impronta musicale data all’esecuzione da Iván Fischer. Il risultato
migliore si è avuto dalle voci gravi maschili: sugli scudi il baritono Tassis
Christoyannis, un Golaud sofferto, divorato dai propri fantasmi psichici, capace di
una linea di canto tutta dentro alle parole di Maeterlinck e alla linea vocale
essenziale disegnata per il personaggio da Debussy. Assai bene anche il basso
Franz-Josef Selig, che nei panni del vecchio re Arkel si è proposto con attonita e
arcana profondità di accenti. Discorso diverso per i due protagonisti nei ruoli del
titolo. Bernard Richter è stato un Pelléas dal controllo intermittente e dalla scelta
stilistica non del tutto a fuoco, vocalmente con qualche tensione nella zona alta
della tessitura, quando la parte sale nel terzo e nel quarto atto; Patricia Petibon
ha dato vita a una Mélisande di pittorica presenza scenica ma di vocalità
raramente suggestiva e introspettiva come vorrebbe una parte nella quale la
poetica simbolista di Debussy incrocia il gusto coloristico impressionista, e si è
rifugiata spesso in una maniera piuttosto lontana dal mistero che è l’essenza del
personaggio. Nei ruoli secondari, misurata e positiva Yvonne Naef come
Geneviève, preciso Peter Harvey nei panni prima di un pastore e nel finale del
dottore. Il piccolo Yniold, figlio di primo letto di Golaud, aveva la voce un po’ esile
del ragazzino Oliver Michael.

Tassis Christoyannis (Golaud) e Patricia Petibon, Francesco Dalla Pozza -
Colorfoto.



L’allestimento portato all’Olimpico – co-firmato per la regia dallo stesso Fischer e
da Marco Gandini, come d’abitudine da qualche anno – era quello con cui questa
produzione è stata proposta inizialmente a Budapest, poi anche ad Amburgo e
all’inizio dell’estate al festival di Spoleto. È ovvio che al momento
dell’impostazione dello spettacolo (le scene erano di Andrea Tocchio, le luci di
Tamás Bányal, i costumi, splendidi nelle loro allusioni preraffaellite, di Anna
Biagiotti) era presente anche la destinazione palladiana, ma forse mai uno
spettacolo all’Olimpico è stato basato su una scenografia così d’impatto e così
“naturalistica” – in evidente e non risolto contrasto con il manierismo classicista
di Palladio e di Scamozzi (autore della scenografia prospettica con le celebri “Vie
di Tebe”), inevitabilmente lasciato a fare da sfondo inerte, il più possibile
oscurato.

Il punto centrale dell’immaginario voluto da Fischer (e lungamente argomentato
in un’intervista non del tutto condivisibile pubblicata nel programma di sala) è la
foresta come archètipo psicanalitico principe di tutta l’opera. Visione almeno
parziale, visto che ci sono anche altri elementi intorno ai quali la psicologia di
questo lavoro si sviluppa. Su tutti l’acqua – quasi onnipresente – e la profondità
oscura e inesplorata di luoghi temibili come pozzi, fontane senza fondo, caverne. 

Il teatro Olimpico e la foresta per "Pelléas et Melisande", Francesco
Dalla Pozza - Colorfoto.



Di fatto, la foresta vista all’Olimpico (un imponente viluppo tronchi contorti e
striscianti e di fogliame rigorosamente di plastica) era funzionale a una sorta di
esecuzione immersiva, visto che al suo interno era sistemata tutta l’orchestra,
abbigliata – come lo stesso direttore – in maniera mimetica, con palandrane di
color verde. Effetto in larga parte raggiunto, a prezzo però di una sorta di
“congestione” rappresentativa che ha trovato sollievo solo nelle scene realizzate
su alcune piattaforme che si alzavano e abbassavano. Soluzione interessante,
quest’ultima, per delineare gli spazi non esterni dell’opera. E necessaria, perché
un luogo cruciale è il castello dove tutti vivono, con le sue torri e le sue sale.
Totalmente assente invece il mare che dal castello si vede, per quanto
meravigliosamente presente nella partitura e da tutti i personaggi citato,
contemplato, vagheggiato. Eppure, le videoproiezioni, oggi, fanno miracoli. 

Resta il fatto che, al di là della sua problematica collocazione in un teatro
rinascimentale, il descrittivismo naturalistico a senso unico dello spettacolo ha
finito per offrire del mondo largamente onirico e indeterminato di Debussy
un’immagine da “graphic novel” senza troppa inventiva e soprattutto lontana
dall’indispensabile allusività, dal costante riferimento “altro” delineato da parole e
musica.

Rappresentata a Vicenza per tre sere con il tutto esaurito, Pelléas et Melisande è
stata accolta dopo la prima da applausi cortesi anche se un po’ circospetti.

In copertina, La scena della torre nell'opera di Debussy, Francesco Dalla Pozza -
Colorfoto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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