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Un romanzo sull’abbandono, un romanzo sulla vergogna, un romanzo sulla follia,
un romanzo sulla vocazione letteraria, un romanzo sulle colpe che ricadono sui
figli, un romanzo sulla Madre. Questi i temi principali di Epigenetica (pp.172, La
Nave di Teseo), felice prova narrativa di Cristina Battocletti. La prima pagina del
racconto reca la data del marzo 1979. La voce narrante € quella d’'una donna.
Parla del proprio padre e si rammarica che I'uomo non abbia usato il fucile da
caccia per uccidere lei, la madre e i fratelli. Perché? Come apprendiamo subito
dopo, c’e un dolore che e arrivato al padre e alla madre attraverso i nonni, e
prima di loro dagli avi. Questo dolore e ora giunto sino a lei, a Maria, nome della
voce che incontriamo nelle prime righe. Di lei scopriamo via via il vissuto.
All'inizio siamo immersi in un racconto che sembra uscito dalle pagine di Parise,
dal Ragazzo morto e le comete o La grande vacanza, per via della sua atmosfera
tra la fiaba e il romanzo gotico. Maria si interroga in modo assillante sulla propria
identita, su come sia stato possibile che tutto il dolore dei genitori e dei genitori
dei genitori sia ricaduto su lei. E il tema dell’epigenetica, che da il titolo al libro. Di
cosa si tratta? Un termine coniato dal biologo inglese Conrad Hal Waddington per
indicare un’ereditarieta negativa che agisce sui discendenti condizionando in loro
comportamenti autodistruttivi; qualcosa che ha a che fare coi geni. Questo e
dunque il nome attribuito alla catena che lega la madre a Maria e Maria al proprio
figlio Emanuele - lo vedremo entrare in scena solo nell’ultima parte del romanzo.
Una psicoanalista israeliana Galit Atlas in un suo libro recente, L’eredita emotiva.
Un terapeuta, i suoi pazienti e il retaggio del trauma (Cortina), ha spiegato come i
traumi non elaborati da genitori o nonni, o all'interno del clan famigliare, siano
all’origine di fantasmi d’angoscia e di ansia negli eredi. | traumi trasmessi sono
cosi parte della psicologia individuale alla pari dei ricordi, dei sensi di colpa e
della stessa vergogna.

Maria sta scrivendo qualcosa che somiglia a un diario; sono pagine al passato - gli
anni Settanta - e al presente - gli anni Duemila - che si alternano
sistematicamente facendo oscillare il racconto avanti e indietro nel tempo come |l
braccio d’'un pendolo. Nonostante questo movimento fluttuante lo sqguardo della
narratrice non sembra mutare molto nel corso del tempo. Maria e infatti una
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bambina-adulta e insieme una adulta-bambina: composta di due parti
sovrapponibili ma non identificabili. L'abbandono del padre all’inizio della sua
vicenda personale ha prodotto la fine d'ogni possibile cura materna, la rovina
della famiglia, la deriva di Maria, e anche dei fratelli Pietro e Paolo - i loro nomi
richiamano quelli dei fondatori del cristianesimo. La madre € persa comungue,
eppure e I'abbandono del padre, la sua scomparsa, a produrre il disastro, a
disincagliare il destino avverso dal banco di sabbia in cui s’era miracolosamente
conficcato. Siamo a Grado, tra acque marine e acque lacustri, tra acque mosse e
acque ferme: movimento e stasi.

E infatti una delle immagini piu forti e insieme seducenti del romanzo e quella
della melma, della mescolanza di acqua e terra che e propria della laguna, la
dove si svolgono alcuni episodi della storia. La madre di Maria appartiene alla
tradizione della Grande Madre mediterranea, collocata non piu nel pelago
meridionale bensi al Nord. E una madre fallimentare ma pur sempre inglobante
come nell’archetipo della Grande Madre italica. Al suo funerale, Maria versera
I’acqua, che € andata a prendere nel suo mare, sulla bara calata nella fossa: “Si
forma una melma che e in fondo il ritratto della nostra famiglia”.
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Solo Maria si salvera, seppure a fatica, da tutto questo. E la scrittura a mutarne il
destino, 0 almeno cosi lei racconta. E proprio la scrittura € uno dei punti di forza
di questo romanzo che coinvolge il lettore, irretendolo nella sua duplice
temporalita. Maria fallisce ogni volta, ma ogni volta si rialza, e la storia viene
rilanciata attraverso il sistema del doppio diario: il pendolo ripassa per i medesimi
punti in andamento continuo, in un ritmo vorticoso con spostamenti di scena che
rendono piu complessa la trama. La bipartizione narrativa funziona poi come una
forma di depistaggio costringendo il lettore a ricomporre in proprio il puzzle delle
storie. Possono sembrare questioni gravose, ma il tocco magico di questo
romanzo e che Maria, nonostante tutto, mantiene qualcosa di leggero: il
drammatico non € mai tragico. Il romanzo possiede infatti piu i caratteri d’'una
commedia che non di una tragedia classica. La leggerezza dell’esistere, del
sopravvivere, dell’'andare sempre avanti, la leggerezza di cercare di continuo
I'incontro con I'altro: queste sono le caratteristiche, almeno esterne, del
personaggio di Maria. E diventata un’autrice di successo, cosi che tutto il dolore e
I’eredita della sofferenza ricevuta si sono trasformati in letteratura, per quanto
noi non sappiamo come sia stato possibile. Di questa parte della sua vita
Epigenetica ci dice poco e nulla: i titoli dei libri che ha scritto, I'incontro con il
mondo editoriale, il suo ritrovarsi anche |i a disagio: fuori posto sempre.

Maria, come la madre, va a letto con le persone che incontra, e questo costituisce
il suo modo per appaesarsi alla vita: per incontrare gli altri, per sottrarsi alla
solitudine. Cosi un radicale sentimento di vergogna serpeggia nelle sue frasi, ma
non si addensa mai, non diventa materia narrativa del diario. Certo Maria non
sembra provare alcun senso di colpa. E abitata piuttosto da un bisogno di sapere,
di scoprire la verita su di sé e sugli altri. Si mette alla ricerca dei fratelli, del
padre, dopo che e diventata adulta. Cerca qualcosa di cui ignora il senso e il
significato, ma che le pare indispensabile per essere quello che e. La parola
epigenetica la pronuncia un medico cui Maria si & rivolta per scoprire la sorte del
figlio Emanuele, figlio rifiutato e scomparso. Il clinico lavora per un’associazione
no profit che si occupa dei clochard e che vorrebbe usarla per le sue ricerche
sull’ereditarieta. Il trauma e dunque la sola vera eredita che s'iscrive nella vita
della protagonista e dei suoi fratelli Pietro e Paolo, figure che permangono sullo
sfondo, perché la narrazione in prima persona € puntata sempre su Maria,
immancabilmente davanti allo specchio in cui vedere sé stessa, alla continua
ricerca d'una definizione del proprio self che non arriva mai.

L’'eredita € quella delle colpe che ricadono sui figli e sulle figlie, secondo un detto
incluso nell’Antico Testamento. Ma quale ¢ la vera colpa della madre? Essere
come €, una donna terribilmente debole e insieme forte della propria debolezza.
Maria non accetta questo e ci coinvolge nella propria inquietudine. Cosa ci



insegna allora questo romanzo famigliare? Non e facile dirlo, perché il romanzo
non ha nessuna morale e non contiene nessun insegnamento diretto. Racconta
piuttosto la famiglia come appare oggi: una realta che si disfa, che va in mille
pezzi, che resta nei discorsi di tutti come una impossibile idealita. Racconta il
nostro destino di déraciné, di sradicati, condizione ampiamente contemporanea.
La vita di Maria non e una vita usuale, una vita “normale”, eppure nelle
caratteristiche della sua personalita possiamo leggere aspetti che riguardano
tutti, quella confusione del vivere che e un rotolare continuo lungo il piano
inclinato della vita. Essere sradicati € oramai un fatto abituale in un mondo che ha
perso i propri confini e fa traballare le identita cui ci abbarbichiamo in attesa di
una rivelazione che forse non verra mai. Un romanzo famigliare che ribadisce la
centralita della relazione parentale e la salda implacabilmente alla forma
dell’eredita: un destino biologico cui Maria non sfugge e che diventa
inevitabilmente la fonte del proprio raccontarsi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

