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La filosofia classica possedeva un’allure nobile e avvolgente, che oggi, a distanza
di secoli, ne esalta le fattezze mitiche. Questa sua peculiarità era dovuta a
un’ambizione che oggi sa di titanismo: non solo intendeva descrivere l’universo,
ma pretendeva di cambiarlo. Se nel tempo altre scienze e altre arti hanno tentato
di sostituirsi ad essa, nessuna tra queste si è saputa proiettare sulla realtà con un
grado tanto alto di audacia. I risultati, sotto gli occhi di tutti, sono un mondo meno
ricco di immaginazione. Eppure, sembra che negli ultimi decenni all’orizzonte
venga stagliandosi una nuova pretendente, che vanta un’impareggiata capacità
di supplenza, e talora mostra un ardimento e una promessa di successo persino
superiori a quello dei vecchi Bacone, Spinoza o Leibniz. Una scienza che in origine
era più umile, quando si autoassegnava il ruolo di ancella della filosofia, ma che
oggi, forse in virtù di tanto e tanto duro praticantato, si fa carico del duplice e
impossibile compito di descrivere la realtà e di trasformarla. Si tratta della fisica. 

Ci si chiede, un po’ sorpresi un po’ abbacinati, come si sia giunti al cospetto di
una tale rinnovata pretesa di comprensione e dominio della natura, capace poi di
introdursi nelle nostre vite e di nutrire le nostre fantasie. Alla fine dell’Ottocento,
in effetti, la fisica era preda di un duraturo letargo, confinata in sotterranei spesso
di fortuna, dove si tentava di raffinare un sapere che si credeva sì perfettibile, ma
sostanzialmente completo. Tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del
Novecento, questo lavorio di dettaglio e di perfezionamento fu bruscamente
interrotto dalle intuizioni di nuovi e più intrepidi studiosi, convinti che quanto si
era ottenuto fino ad allora non fosse che un’immagine approssimata e
rudimentale dell’universo. 

Così, nei primi decenni del Novecento, essi furono capaci di imprimere svolte
radicali, da cui oggi traiamo straordinari vantaggi in termini di conoscenze e
tecnologie. I loro nomi sono comprensibilmente noti al grande pubblico: Max
Planck, Albert Einstein, Niels Bohr, Enrico Fermi, Werner Heisenberg, assieme a
molti altri. In questa lista va inserito d’ufficio Robert Oppenheimer, un tempo
assai meno noto come fisico, cui Christopher Nolan ha di recente conferito una
fama su scala planetaria, tale persino da far invidia a Barbie. E la fisica di questi
autori novecenteschi esercita su di noi tanto più fascino in quanto, a differenza
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della fisica del buon senso di Newton e compagni, mette in questione tutti gli
assunti e i presupposti della nostra immagine del mondo. Sulla scia di questa
coraggiosa presa di distanza da quanto crediamo a tutta prima vero, in questo
primo scorcio di secolo, gli eredi di quegli studiosi vanno acquisendo una
popolarità talora persino maggiore: si tratta di autentiche star del firmamento
mediatico, come Stephen Hawking, Peter Higgs, Michio Kaku, Giorgio Parisi, Carlo
Rovelli, Roger Penrose, Kip Thorne, Steven Weinberg, Franck Wilczek e altri. 

Eppure, resta da capire come mai la fisica riesca a procurarsi un così ampio
successo presso il grande pubblico, spesso accusato, a torto o a ragione, di una
crescente disaffezione nei confronti delle letture complicate. La risposta, ad
avviso di chi scrive, non è da rinvenirsi solamente in questa sua connaturata
tendenza a flettere i limiti del nostro mondo e a introdurre idee e concetti che
programmaticamente sfidano le nostre intuizioni più sedimentate. In associazione
a questa, c’è un altro elemento che spiega la fascinazione collettiva per la fisica:
a differenza della letteratura, del cinema o della poesia, essa avanza le sue
singolari congetture con la pretesa di enucleare le verità ultime sull’universo, a
tutti i suoi livelli, dallo studio delle particelle elementari fino alle scale cosmiche
delle galassie.





In ciò sta l’alchimia filosofale che si trova nelle pagine e nelle parole di questi
autori tanto familiari al pubblico: la sorprendente congiunzione, avvalorata da
formalismi e osservazioni sperimentali, tra intuizioni che a tutta prima ci
sembrano assurde e la pretesa di svelare i segreti più riposti dell’universo. In virtù
di questa giuntura tra ancoramento sperimentale e licenza d’immaginazione, è
come se il pubblico fosse autorizzato, persino indotto, a ripensare da cima a fondo
la propria esistenza lungo traiettorie affatto controintuitive, eppure nel conforto di
calcoli esatti ed evidenze empiriche. 

Non dovrebbe stupire, quindi, che una cineasta raffinata come Liliana Cavani –
ben più che lo sbarazzino Nolan, da sempre abituato a solleticare fantasie
mediante efficaci flirt con la fisica – saturi la propria estetica dei richiami a uno
dei testi di fisica più celebrati degli ultimi anni. L’ordine del tempo di Carlo Rovelli
(Adelphi 2018) è infatti uno degli esempi più rappresentativi della forza
immaginifica di cui si va qui parlando. Via via che lo si legge, siamo chiamati a
immaginare come sarebbe la nostra vita se il tempo, che alcuni tra i massimi
pensatori del passato hanno considerato distintivo dell’esistenza umana, fosse
tutt’altro da quello che esperiamo nella nostra quotidianità. Rovelli illustra come
la fisica relativistica abbia messo a soqquadro la concezione di un tempo unico,
lineare, assoluto, che consentiva di ripartire un presente, un passato e un futuro
validi su scala universale. All’opposto, secondo la relatività, il tempo è un
parametro definito in senso locale (vale a dire dipendente dalla posizione di chi
osserva), alla luce del quale una serie di eventi può essere ordinata secondo un
prima e un poi; eventi che però da un’altra posizione potrebbero non presentare
la stessa sequenzialità. Sicché, non esiste un presente comune a tutti, come
possiamo apprendere dalla semplicità spontanea del dato empirico di due orologi
atomici posti in un dislivello di pochi metri l’uno dall’altro: l’uno scorre più
lentamente dell’altro, così da segnare i ritmi di un presente non univoco.

Insomma, ben più che le invasioni aliene e i viaggi del tempo, tipici della
letteratura fantascientifica e della cinematografia del secondo Novecento, la fisica
che oggi nutre libri e film ci invita a disfare le nostre coordinate di senso secondo
gli indirizzi di teorie robuste, con effetti perturbanti di immediata ricaduta nel
quotidiano. Siamo così sollecitati a ripensare la percezione di noi stessi e della
nostra storia individuale, nella rinuncia di tutti i suoi tradizionali sostegni. Nel
campo vastissimo della fisica si troveranno teorie che mostrano come oggetti
collocati a distanza siderale si comportino come se fossero adiacenti, al punto tale
da farci pensare che lo spazio fisico c’entri molto poco con la distanza tra le cose;
oppure teorie che presentano gli oggetti più comuni, come gatti, alberi e sedie,
quali assemblaggi istantanei di particelle, che a noi, per un inganno percettivo,



sembrano dar forma a cose stabili che si muovono nel tempo; oppure ancora
teorie che vogliono dimostrare, con formalismi di tutto punto, che ogni evento, il
quale potrebbe avere un esito oppure un altro, ha invero ambedue gli esiti, e
persino di più, perché tutti i possibili risultati si inverano in altrettanti universi
paralleli – sicché c’è un mondo in cui Michele Apicella va alla festa e un altro in
cui non va, un altro ancora in cui va alla festa e tutti lo notano, e persino un altro
in cui va, ma trascolora nell’anonimato, e così via: tanti mondi sino a inverare
tutti i possibili esiti di ogni singolo evento.

Questi non sono che pochi tra gli esempi possibili di ipotesi apparentemente
stralunate, sostenute da rispettabilissimi teorici nel tentativo di risolvere alcuni
rompicapi, che giocoforza ne importano altri. E mi viene da credere che questo
détour nelle pendenze scoscese di un campo che pretende di dire l’ultima parola
sulla realtà materiale possa avere effetti ragguardevoli sulla sua controparte
culturale – proprio come accadeva negli scritti di quei mirabili esponenti della
filosofia classica, insensibili alle presunte distinzioni tra cultura e natura, convinti
che la trasformazione del nostro mondo interiore non potesse passare che per
una conoscenza esatta di quanto ci lega intimamente a ogni altro atomo di
materia sparso nel cosmo.
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