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Per chi legge i libri si parlano. Io sono un albero, il decimo capitolo de Il mio nome
è rosso, il capolavoro di Orhan Pamuk, si chiude con queste, sorprendenti parole:
“Un grande maestro miniaturista europeo e un altro grande miniaturista
camminavano su un prato europeo e parlavano di maestria e di arte. Di fronte a
loro si parò una foresta. Quello più abile disse all’altro: “Disegnare con metodi
nuovi significa avere una maestria tale che, una volta disegnato un albero di
questa foresta, un appassionato che guardi il disegno venga qui e possa
distinguere quell’albero in mezzo agli altri”. Io, il povero disegno di albero che
vedete, ringrazio Iddio per non essere stato disegnato con una simile mentalità.
Non perché abbia paura che se fossi stato disegnato con metodi europei tutti i
cani di Istanbul, credendomi vero, mi avrebbero pisciato sopra. Ma perché io non
voglio essere un vero albero ma il suo significato”.

Alla domanda, “Che cos’è la mente?”, con il disegno di un albero si apre un
volume fuori collana – perché fuori dai più consueti canoni editoriali – di Raffaello
Cortina Editore, Figure della mente, scritto a quattro mani dalla biologa Simona
Ginzburg insieme alla filosofa della scienza Eva Jablonka, e stupendamente
illustrato dall’artista (e medico) Anna Zeligowski. Il disegno traduce (sono sicuro
che “illustrare” non è il verbo corretto) una definizione della mente nei versi di
Ikkyu Sojun, monaco zen, eretico, vagabondo, spirito libero e poeta giapponese
del XV secolo: “Cosa poi sia la mente /Non è facile a dirsi: / È il soffio del vento
/Che spira tra i pini /Di un disegno a china”.

Difficile trovare parole più ispirate di quelle di Pamuk per segnare lo spazio tra
quelli che si preoccupano dell’essenza e della verità, e coloro che si interessano al
significato (era un confine chiarissimo per Paolo Fabbri: “io non sono interessato a
una prospettiva ontologica o a capire se qualcosa è vero o è falso: a me interessa
cosa significa”); folgorante la finezza dei versi di Ikkyu Sojun, ché se si fosse
fermato al soffio del vento che spira tra i pini, probabilmente avrebbe aggiunto
l’ennesima immagine di “anima” all’idea di cosa sia la mente, sicché quel soffio,
invece, spira tra i pini di un disegno a china: dentro una rappresentazione, un
contenuto e un significato. Poesia, cos’altro? E sorprendente, fantastica la
traduzione nello schizzo di Anna Zeligowski, che ovviamente a china restituisce la
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silhouette del pino ma, accettando il gioco di specchi del poeta, lo disegna con il
ricamo delle sue stesse parole. Formidabile.



Se poi ci aggiungete che tutto è scritto e commentato e disegnato per restituire
quello che si può dire della coscienza, ovvero il tema dei temi, il problema
(difficile) dei problemi… c’è da far felice oltremisura il recensore: si è capito?

La biologia evoluzionistica è, nelle parole delle autrici, il filo di Arianna necessario
per non perdersi nel labirinto di una serie di domande che interrogano moltissime
pubblicazioni degli ultimi anni (e molte delle quali trovate recensite nel progetto
editoriale di Doppiozero): “Com’è apparsa la coscienza nel corso dell’evoluzione?
Quali varietà di coscienza si possono distinguere? La coscienza umana ha
proprietà speciali? E, in caso affermativo, che cosa la contraddistingue? Possiamo
concepire forme di coscienza aliene o artificiali?”. Nelle pagine di questo volume
si trovano le idee delle autrici insieme ad argomenti di scrittori, poeti, filosofi,
psicologi e biologi. Ma non basta. “In parallelo al testo [in parallelo!] faremo leva
su immagini visive e verbali per cercare di illustrare questi problemi e fornire
qualche elemento di risposta. La ricchezza e l’ambiguità costitutiva delle
immagini e delle metafore aiutano l’immaginazione e l’interpretazione a spaziare
con maggiore libertà”. 

L’inversione del senso comune è illuminante: immagini e metafore non come
“tradimenti” del contenuto scientifico, ma come sostegno all’immaginazione e
all’interpretazione, così da spaziare con maggiore libertà dentro quegli stessi
contenuti, continuando a rispettarne il rigore. Un programma di lavoro.

Che si sviluppa in cinque panoramiche: la prima a illustrare alcuni classici modi
attraverso i quali abbiamo provato a figurarci cosa sia la coscienza; la seconda,
formulando una serie di domande su cosa e specialmente “chi” si può definire
cosciente; la terza introducendo il quadro teorico della biologia evoluzionistica
come imprescindibile riferimento; la quarta occupandosi nello specifico della
coscienza umana; la quinta, per finire, su alcune varietà anomale che vanno oltre
le proprietà più familiari, così “da indagare con l’immaginazione e la fantasia le
sue possibili espressioni future, e addirittura una coscienza extraterrestre”. 72
quadri (è proprio il caso di dire) più la prefazione, le note e l’indice analitico,
accompagnati da 78 tavole, qualcuna sorprendente, alcune meno riuscite nel
cedimento didascalico, ma tutte originali e riconducibili alla cifra stilistica
dell’artista, Anna Zeligowski. Per la struttura e le ragioni compositive che
abbiamo appena riassunto, tentare una sintesi dei “contenuti”, più che difficile
sarebbe sbagliato: nel miscelare arte, filosofia e scienza – come avvertono le
autrici, tutte, nella prefazione – l’intento e l’auspicio è quello di stimolare
l’immaginazione dei lettori. Il giudizio sul risultato non può che rimandare
all’esperienza di ognuno di quelli.



Ciò che vale la pena sottolineare, però, è che il progetto editoriale, proprio perché
irriducibile ad una prospettiva divulgativo-didascalica, volendo consapevolmente
incoraggiare la curiosità in luogo di riassumere tutti i problemi, le domande, i
punti di vista, alcune possibili risposte, non di meno si esime dal proporre una
personale visione del “problema difficile”, inquadrandolo epistemologicamente e
schierando le autrici all’interno di un preciso programma di ricerca. Per
rispondere alla domanda, da cosa dipende la coscienza, occorre una teoria della
mente: “Noi autrici come la pensiamo? Come spiegheremo nella prossima
sezione, la terza, siamo convinte che l’evoluzione della coscienza sia un
fenomeno legato all’evoluzione dell’apprendimento, anzi, che le due cose siano
inscindibili”.

Non a caso è nella la terza panoramica, dal titolo, “Come è evoluta la coscienza?”,
proprio nei primi tre capitoli – laddove le autrici sottolineano la necessità di
riassumere l’ultima versione della dottrina evoluzionistica, giacché come tutte le
teorie scientifiche viene continuamente aggiornata, “e trattandosi del
fondamento sul quale poggerà la nostra teoria della coscienza” – che a gusto del
recensore si trovano alcune delle tavole grafiche più riuscite: una coloratissima
versione dell’albero intricato (di cui anche al saggio di David Quammen) a pagina
79, “la fauna e la flora delle Galapagos hanno ispirato le intuizioni del giovane
Darwin” (a pagina 83). Per procedere in termini di analisi evoluzionistica, a parere
delle autrici, si deve e si può circoscrivere il motore del “cambiamento” a diversi
livelli: quello genetico-molecolare, quello fisiologico-evolutivo, quello
comportamentale o culturale. Se però è vero che gli organismi modificano il loro
comportamento e la loro fisiologia così da rispondere al mutare delle circostanze
esterne (il mondo) e interne (il genoma), “i loro adattamenti culturali e
comportamentali tendono spesso a precedere il cambiamento genetico e
contribuiscono a prefigurare le circostanze in funzione delle quali le variazioni
saranno selezionate”. Una visione originale: in sostanza, gli adattamenti
contribuirebbero alla modifica di quelle circostanze esterne che poi premieranno
la variante genetica più adatta a quegli stessi cambiamenti. Nelle parole della
biologa evoluzionista Mary Jane West-Eberhard: “In materia di evoluzione i geni
sono seguaci, non apripista” (e bello, di nuovo, il disegno del cavallo – un cavallo
fatto di un centinaio di altre figure – che trasporta un carretto a forma di DNA). Ne
consegue che l’approccio integrato al ragionamento evoluzionistico, capace di
considerare gli effetti delle variazioni sia a livello di DNA, che di sviluppo
epigenetico, di comportamento e di cultura “è adottato da un numero sempre
maggiore di biologi – noi comprese”.



Ma come mettere a punto una teoria evoluzionistica della coscienza senza
mettersi d’accordo sulla definizione dei termini chiave? Secondo le autrici, come
ha fatto il chimico ungherese Tibor Ganti, affrontando il problema (simile)
dell’origine della vita: quando stilò un elenco di capacità la cui compresenza, in
linea di principio, si poteva ritenere sufficiente per parlare di vita. Per Ganti
l’elenco comprendeva: un confine che separa l’entità dall’esterno, il metabolismo,
una persistenza dinamica nel tempo, la conservazione di informazioni, la
regolazione dell’ambiente interno, la crescita, la riproduzione, la dissoluzione
irreversibile (morte). Qual è il singolo marker capace di implicare la presenza di
tutte queste caratteristiche? Un’ereditarietà illimitata. “E un buon esempio di
sistema a ereditarietà illimitata è quello incentrato sul DNA”.

Quale lista di capacità dobbiamo presupporre per parlare di una forma
elementare di coscienza? Secondo le autrici: unità e molteplicità (un essere
cosciente ha la capacità di formare immagini unificate del mondo e del corpo),
accessibilità globale e trasmissione, esclusione selettiva e attenzione,
intenzionalità (“coscienza di”) e rappresentazione, integrazione nel tempo,
sistemi affettivi di valore e obiettivi, incorporazione e agentività, senso del sé.
Anche in questo caso, anche per la coscienza, si deve cercare e si può dire che
esiste una singola proprietà (un marker, appunto) la cui presenza in un’entità
data implicherebbe da sé la compresenza di tutte le caratteristiche di base della
coscienza? “Noi siamo convinte di averlo individuato […] è costituito da una
forma di apprendimento associativo a orizzonte aperto che proponiamo di
chiamare apprendimento associativo illimitato (unlimited associative learning,
UAL)”.

Ci siamo limitati a riproporre un elenco, di per sé esplicativo di poco, e a
virgolettare la convinzione di ricerca delle autrici, per ribadire che Figure della
mente, non è un testo di divulgazione sul tema “la coscienza attraverso la lente
dell’evoluzione” (come recita il sottotitolo), del tipo di quelli che riassumono
l’ipotesi degli autori, in questo caso delle autrici, a confronto con le diverse
convinzioni e i molti indirizzi di ricerca che corrispondono ad altrettante équipe di
ricerca che, ai quattro angoli della Terra, si stanno misurando con il problema dei
problemi. Le ipotesi delle autrici le trovate argomentate, e potete confrontarle
con quelle di Joseph LeDoux, di Stanislas Dehaene, di Anil Seth, di Antonio
Damasio, di Mark Solms. Ma Figure della mente è, principalmente, un
esperimento di allargamento possibile del pubblico degli interessati nella misura
in cui, lo ricordiamo ancora, fa leva su immagini visive e verbali e si affida alla
ricchezza e all’ambiguità costitutiva delle immagini e delle metafore a sostegno
dell’immaginazione e della interpretazione di lettori: perché chiunque possa



“spaziare con maggiore libertà”. Un esperimento che si rivolge a tutti, “dagli
studenti liceali più curiosi ai professori in pensione: a chiunque si senta
affascinato dal tema della coscienza”.

È un libro, Figure della mente, che anche noi ci sentiamo di consigliare a tutti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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