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Marte e il quarto pianeta che orbita attorno alla nostra stella chiamata Sole, piu o
meno a 278 milioni di chilometri. La Terra orbita a circa 150 milioni di chilometri.
Ma non tutti i pianeti orbitano alla stessa maniera. L’'orbita di Marte € molto
eccentrica: il punto piu vicino al Sole & di 207 milioni di chilometri. Le orbite dei
due pianeti non sono costanti, a volte si avvicinano a volte si allontanano tra loro,
oscillando tra 56 e i 100 milioni di chilometri. Cosi il fisico Paolo Ferri presenta il
pianeta nel suo Le sfide di Marte (Raffaello Cortina Editore): «Un luogo inospitale,
con atmosfera rarefatta e irrespirabile, una temperatura superficiale media di 60
gradi sotto zero, continuamente bombardato da letali radiazioni ionizzanti
provenienti dallo spazio.»

Per un lettore di fantascienza si tratta di un pianeta familiare, addirittura banale
tanto antica sarebbe la sua conquista mai avvenuta. In alcuni film funge
addirittura da base per viaggi interstellari. Informati delle sue condizioni
ambientali gli autori di fantascienza hanno creato strutture protette e munite di
ossigeno da grandi macchine alimentate non si capisce bene come. Dettagli
insignificanti per viaggiatori interstellari. In realta le cose non stanno proprio cosi.
Vero, se prendiamo come scala di misura la nostra galassia Marte € vicinissimo a
noi, appena una fermata, e non sarebbe degna di nota in un viaggio interstellare,
ma il problema & che da decenni, spendendo moltissimi soldi, riusciamo solo ogni
tanto a visitarlo con sonde orbitanti, e ancor piu raramente riusciamo a far
scendere nostri veicoli mobili sulla sua superficie. La ricerca scientifica cresce sui
suoi infiniti errori, e questo non deve diminuirla ai nostri occhi. Se ne fa
abbastanza spesso una divulgazione trionfalistica che alla fine la diminuisce
anche agli occhi meno epistemologici del mondo. In questi giorni si parla molto (e
giustamente) dei nuovi vaccini anti-cancro mRNA: sarebbe ancor piu interessante
se si parlasse degli infiniti fallimenti che hanno costellato decenni di ricerca ad
alta intensita cerebrale ed economica. Il fallimento € componente essenziale del
successo. Affermazione banale di un concetto poco pensato. Il libro di Paolo Ferri,
scritto dopo decenni di militanza scientifica, ha il grande pregio dell’'onesta
intellettuale. Piu che divulgatore definirei Ferri narratore puro. Ci racconta la sua
avventura intellettuale, non semplice da descrivere perché distinguere fisica
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teorica e pratica non e poi cosi banale. Far atterrare (ammartare?) una navicella
con dentro delle persone vive € insieme esercizio pratico e teorico. Atmosfera
rarefatta, venti a duecento all’ora, per non parlare di squarci profondi chilometri,
e cime abissali qua e la.
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| racconti piv belli
di un maestro
della fantascienza
scelti dallautore

In Il destino di Marte Asimov sceglie, almeno all’inizio, il gioco della normalita, un
po’ il contrario dei Flintston, preistorici ma ugualmente umanizzati al presente.
Normali e pesanti vite coniugali, sul pianeta rosso ormai colonizzato con tunnel e
citta sotto vetro. Il racconto, che nelle sequenze spaziali ha una sua indiscutibile
bellezza, resta in mente per la resa tutt’altro che frontale del futuro. | personaggi
appartengono a una categoria per nulla apprezzata dalla societa terra-marziana:
sono spazzini spaziali. Navigano a equipaggio ridotto per recuperare rottami
spaziali. Li inseguono nello spazio tra Terra e Marte e dopo averli timbrati li



spediscono sulla sbilenca Febe, a quanto pare luogo di sfasciacarrozze spaziali.
Essendo Asimov per nulla sprovveduto scientificamente, il problema dell’energia
e delle materie prime € il contenuto scientifico-fantascientifico del racconto. Si va
in visita dagli amici recando con sé una bella borraccia d’acqua fresca, pagata a
caro prezzo. Marte e immaginato come nuova frontiera delle materie prime:
ingegneri minerari, minatori, tecnici del settore, sono I'aristocrazia della societa
marziana. La propulsione dei veicoli spaziali € ad acqua, che perd deve essere
importata dalla Terra, mentre Marte restituisce enormi quantita di ferro. Non
viene chiarito del tutto il trasporto. Il presente immaginato da Asimov e
tecnologicamente avanzato ma anche malinconico e decadente. E il dopo
dell’avventura, dice come vanno a finire tutte le cose. Gli umani vivono da
generazioni su Marte, molti non hanno mai visto la Terra madre, ma devono fare i
conti con le scorie dei loro successi. Lo spazio € pieno di rottami-spazzatura. Per
inciso c’e in questo racconto un climax che verra ripetuto fino alla noia dalla
cinematografia e della letteratura fantascientifica, in fondo I'unica letteratura di
genere che possa vantare qualche quarto di nobilta. La fantascienza & distopica
per natura, e in questo si nascondono la sua ingenuita e il suo limite. Impossibile
non ricordare una strana lavapiatti marziana, denominata Seccoterg, che lava i
piatti di una settimana utilizzando appena mezzo bicchiere d’acqua. Bella anche
I'intuizione politica di Asimov: la rottura tra Terra e la sua colonia su Marte. La
Terra non mandera piu acqua, non crede piu alle missioni spaziali, esige il rientro
della popolazione marziana. Ma i fantastici spazzini dello spazio ruberanno il
ghiaccio agli anelli di Saturno e formando un’immensa astronave ghiacciata
riforniranno Marte. Ormai sono abituati ai loro tunnel e all’aria artificiale, non
hanno nessuna nostalgia della Terra, non vogliono proprio tornarci.



Se Marte fantascientico e in fondo deludente non si puo dire la stessa cosa
dell’avventura, ancora con i piedi ben piantati sul pianeta Terra, raccontata da
Paolo Ferri. Che non ha iniziato il suo lungo lavoro sperando di incontrare
marziani o loro tracce (ricordiamo i famosi canali di Marte, visti per secoli, mentre
invece nella realta sull’intero pianeta non esiste neanche una linea retta!) ma
perché lui vorrebbe andarci comunque. Naturalmente non da solo, deve
partecipare a un'impresa collettiva di quelle difficili da tenere insieme. Anche per
I’enorme impegno richiesto alle finanze degli Stati. Paolo Ferri ha lavorato per
quasi quarant’anni all’Agenzia Spaziale Europea (ESA). E nel libro racconta anche
le sue esperienze americane. Ma non soltanto grandi nazioni piu 0 meno
associate sono della partita, interessante il non del tutto simbolico intervento
privato: Elon Musk si sta attrezzando per raggiungere Marte. Piu che rispondere a
esigenze scientifiche e economiche per politici e tycoons lo spazio € un super spot
indiscutibile. John Kennedy nel 1961 annunciava che gli Stati Uniti avrebbero
portato gli uomini sulla Luna, precisando: facendoli anche tornare indietro.

La competizione spaziale era gia cominciata ma da quel momento le rampe di
lancio entrano nell'immaginario collettivo. Forse camuffando un po’ la inquietante
commistione tra guerre e sviluppo tecnologico: aerei, radar, satelliti,
comunicazioni senza fili, missili, internet stesso, nascono tutti per usi bellici. Poi
negli anni, superata la guerra fredda, inizia la cooperazione, con diverse
gradualita. Non so valutare il ruolo della Cina, presente anche in questo campo
ma quasi come elemento extraterrestre. L'attuale quadro di ritorno alla guerra
fredda e calda rendera il tutto piu difficile, considerando che i tempi della ricerca



scientifica non sono esattamente quelli elettorali. La ricerca scientifica € costosa e
spesso raggiunge risultati incomprensibili agli elettori. Come esclamo un mio
giornalaio: “tutti questi tubi sotterranei per trovare un bosone...” (per pieta
accenno soltanto alle tubazioni immaginate da un Ministro italiano...). Le piu
grandi conquiste scientifiche della storia dell’'uomo (relativita, meccanica
quantistica) tradotte in politica si trasformano in bomba atomica. Potere
economico e scienza sono incatenati insieme ma € un matrimonio forzato che
produce risultati solo raccontando storie differenti. Da una parte si sviluppa la
retorica del cow boy dello spazio, dell’avventura e dei canali di Marte,
trasformando una meta del cinema contemporaneo in una sorta di gigantesco
ufficio stampa, dall’altra si spera di riportare sulla Terra delle pietre raccolte dalle
macchine e analizzate solo in piccola parte dai computer di bordo.

Come nel racconto di Asimov il problema & nel trasferimento dei campioni
raccolti: trasportare pochi chili di pietre € la vera impresa. Bisogna raggiungere
Marte. Raccogliere pietre e polveri. Portare il tutto sulla Terra. Il libro di Ferri ha il
grande pregio di farci conoscere dall’interno le problematiche del suo mondo
tecnico-scientifico. Per esempio le difficolta del comando remoto delle sonde e
delle unita mobili gia presenti sul pianeta. Il ritardo inevitabile di ogni comando da
Terra rende impossibili le decisioni da prendere ora e subito. | computer di bordo
devono quindi essere in grado di prendere da soli la decisione basandosi su
giganteschi programmi creati per ogni evenienza.

Alcune manovre sono gia preimpostate, cioé previste in anticipo, e si chiamano
“manovre deterministiche”. La determinazione della traiettoria di volo, della rotta,
e essenziale e esige la massima attenzione: ogni errore puo costare la perdita
della sonda, che potrebbe schiantarsi sul pianeta oppure mancare |'inserimento in
orbita. Ad occuparsi della crociera (cosi si chiama in gergo il lungo volo di circa
otto mesi) c’e il “team della dinamica di volo”: matematici, fisici e informatici. “I
risultati dei calcoli del team della dinamica di volo non si discutono. Mai.” |
rapporti tra fisici e ingegneri in una sala di controllo e in generale nel lavoro
comune, sono descritti con grande efficacia, senza enfasi e direi con garbata
ironia. L'ingegnere americano che si presenta dicendo “conosco i paesaggi di
Marte meglio del mio giardino” lo lascia abbastanza perplesso, soprattutto perché
e vero: quel signore sa davvero tutto della superficie di Marte. Non € una critica al
collega estroverso, quella di Ferri, ma una semplice constatazione: nel lavoro
come nella vita ognuno agisce obbedendo al suo carattere e alla sua cultura. Ma
Ci sono regole non scritte che vanno conosciute e rispettate, in questo complesso
lavoro d’equipe. Non si parla se non hai davvero qualcosa da dire. Ci sono delle
priorita da conoscere, nella comunicazione tra scienziati, complesse come i calcoli



per controllare la rotta di una sonda.

Il momento in cui Ferri apre bocca per il suo primo intervento davanti a un
consesso internazionale di superesperti ci trasmette un’emozione inattesa in un
libro del genere. La scrittura € semplice e chiara, un vero esercizio di stile privo di
qualunque esibizione accademica: Ferri spiega senza umilianti metafore quel che
e possibile spiegare. Il lettore non diventera un pilota stellare ma capira quanto
lavoro € necessario per tentare un’impresa del genere. Un'altra caratteristica del
libro, gia accennata, € la sua onesta intellettuale. La maggior parte di queste
riunioni di cervelli ha un unico ossessivo argomento: i fallimenti dei tentativi
precedenti. Esemplare il ritratto di William O’Neill, capo progetto NASA della
missione Mars Sample Return, veterano dei viaggi (disastrosi) su Marte. E la fine
della dottrina Faster, better, cheaper, anzi la fine dell’intero progetto. L’autore
incontra William O’Neill nel 1999, e due mesi dopo la seconda sonda americana,
Mars Express, si schianta sul suolo marziano.

La missione Mars Sample Return si conclude cosi. E per diversi anni gli
investimenti, in termini finanziari e di impegno umano, si ridurranno a favore di
una nuova impresa lunare. Poi I'interesse politico per Marte si riaccende. Soltanto
nel 2012 la NASA riuscira a far atterrare un Rover su Marte, grazie a una nuova
tecnica di avvicinamento al suolo chiamata sky-crane. Risolto, dopo molti
fallimenti, il problema dell’atterraggio e della raccolta di pietre e materiali, resta
ora il problema di riportarli indietro. Tutto qui: pietre, polvere. Non so quale
commento esprimera il mio vecchio edicolante. Speriamo che i nostri Ministri ci
risparmino il loro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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