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Quando nel 1979 Angela Carter scrisse La camera di sangue, un’antologia di
racconti che rielaborava materiale narrativo presente nelle fiabe tradizionali, si
diede il compito di «estrarre il contenuto latente dai racconti della tradizione». Nei
suoi testi modellava personaggi femminili spogliati di un certo abito principesco
per inserire elementi che restituissero agency alle sue protagoniste. Agency,
guindi, cioe la capacita di fare, il potere di parlare per sé: le donne di Carter
ragionano in prima persona, conoscono la potenza dei propri corpi, sono coscienti
dello spazio che occupano. La sua riscrittura era un processo narrativo nuovo,
interessante, tutto postmoderno, densamente politico: era un esperimento
strettamente legato al periodo in cui veniva ideato, gli anni settanta del
novecento, e diceva della necessita di rinegoziare certi accordi di potere che
relegavano le donne al margine. Parlare di fiabe, si intrecciava, quindi, con un
nuovo femminismo.

La riflessione sulle principesse e sul modello che incarnano compare gia con
Elena Gianini Belotti nel 1973, in Dalla parte delle bambine (Feltrinelli): I'autrice
riportava una breve storiella per I'infanzia comparsa negli Stati Uniti in cui la
mamma di una bambina di nome Mary le prometteva che avrebbe avuto un
giovanotto in premio, se solo avesse imparato a fischiare. Poi annotava: «Tra
Mary che si rifiuta di fischiare e le varie Belle Addormentate, Biancaneve,
Cenerentola e cosi via non c’e@ molta differenza. Cambiano i modi, ma le figure
femminili sono sempre passive e inette, senza scopi e senza ideali, tranne quello
di catturarsi un uomo che le faccia felici per tutta la vita.»

Nei fatti, in fondo, nelle storie che conosciamo la principessa e spesso solo una
piatta funzione narrativa. Lo mette bene in chiaro Giusi Marchetta in apertura del
Suo saggio Principesse. Eroine del passato, femministe di oggi (ADD editore,
2023) quando traccia l'identikit dei personaggi femminili che si propone di
chiamare in causa: un carosello ricchissimo che abbraccia vicende diverse e
distanti nel tempo - dalla prima Biancaneve prodotta da Disney nel 1937 che
salvo le casse dell’azienda e la consacrdo come unica grande «fabbrica di sogni» a
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Xena, principessa guerriera degli anni Novanta. Marchetta convoca e esamina
tutte le figure che hanno costituito il panorama in cui ci siamo ambientate: sono
un patrimonio comune e condiviso, sebbene ogni epoca abbia la sua principessa.
Le piu recenti sono le piu pop: Elsa e Merida, che pur nella loro diversita rispetto
alle antenate («Merida si comporta «come un maschiaccio» ed & I'unica
principessa a non prevedere un principe e a non concludere la sua storia con un
matrimonio») non riescono a divincolarsi dalle logiche patriarcali che
silenziosamente continuano a governarle; Nilde, una delle voci bambine che
Marchetta raccoglie lungo il percorso, sintetizza cosi: «Non corrono, non
combattono, non fanno mai niente» dice. «A parte Merida» le faccio eco. «Si ma
poco» dice.

Belle e piacenti, anche mentre imbracciano I'arco e scoccano frecce, appetibili, i
loro corpi passivi, da guardare, anche nei rari casi in cui sono capaci di
potenzialita del fare.

La scintilla che spinge Marchetta ad indagare la questione e I'incontro con
Camilla, figlia di un’amica, Letizia, che viene colta mentre € intenta a disegnare
principesse, e confessa di voler diventare una di loro. La mamma e turbata ma
dissimula, «Non e mica una tragedia. Solo che pensavo che le avessimo uccise»,
commenta. Eppure no, era apparenza, ci avevano provato, ma nel tempo l'unico
effetto delle loro lotte & stato sfumarne i contorni. Dunque: mettersi in cammino,
ascoltare voci, inventare una storia nuova per Camilla, che sia diversa in modo
definitivo, per salvarla «da questo drago che la vuole magra e bella». E
un’impresa non da poco, perché comporta la messa in discussione di principi
inveterati che intrecciano capitalismo e patriarcato.

Le principesse radunate sono tutte belle e quindi amabili, silenziose, devote, «il
punto debole della principessa, la sua mancanza di scelta, € in realta il punto di
forza dell'archetipo: in un sistema in cui la bellezza guadagna I'amore e quindi la
felicita, allontanarsi dal modello significa rischiare di sentirsi incomplete e
infelici.» Belle e dotate di un «pacchetto di qualita» che permette loro di essere
accettate - e il pacchetto risponde a «regole, prodotti, convinzioni» che ha un
prezzo altissimo per tutte. Questa «l’acqua in cui nuotiamo» da sempre, finché
come i pesci in quel racconto di David Foster Wallace ci chiediamo che cosa sia,
I’acqua, e tutto trema, la tempesta comincia.

Nella galleria di principesse pil 0 meno emancipate - e di modi in cui Marchetta
credeva fossero state uccise per sempre, e invece no - mi sembra interessante il
posto che occupa Buffy I'ammazzavampiri, che esordisce nel 1997 su ltalia 1, una
serie che dice dell’amore fra la Cacciatrice e il vampiro convertito al bene. Una



delle scene che Marchetta ricorda come piu significative & quella in cui Buffy
pronuncia questo discorso: «D’ora in poi, ogni ragazza del mondo che potrebbe
essere una Cacciatrice, sara una Cacciatrice. Ogni ragazza che potrebbe avere |l
potere, avra il potere. Potra alzarsi in piedi, si alzera in piedi.» Le parole di Buffy
sono fortemente influenzate dall’'ondata di empowerment femminista proveniente
dagli Stati Uniti. La filosofia su cui poggia il concetto € interessante e merita una
riflessione approfondita: per empowerment si intende «il femminismo che vuole
restituire alle donne potere su sé stesse e nella loro relazione con il mondo». In
linea teorica, I'idea sembra funzionare: pensare le persone - le principesse, le
donne, le Camilla - in relazione al contesto in cui sono inserite significa valutare le
interazioni fra il soggetto e la societa a cui risponde, e viceversa anche il modo in
cui la societa governa la vita del soggetto. Ma c’e di piu: la teoria
dell’autodeterminazione, nata come propaggine dell’'idea di empowerment,
sottolinea I'elemento comunitario del nuovo «potere» (nel senso piu etimologico
del termine) proponendo il benessere individuale come soddisfazione di tre
bisogni di base fra cui c’era anche il «bisogno di relazione». Un potere nuovo,
quindi, collettivo, diverso da quello tradizionale maschile, che permetta a chi
parla dal margine di rivendicare con fierezza la propria voce.
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Eppure la teoria non si dimostra efficace, e le principesse non muoiono, né si
trasformano: negli anni dell'individualismo sfrenato, arrivare al potere significa
«ottenere quel lavoro, diventare il capo, consolidare quel potere per sé e
immaginarsi un modello per le altre.» Opprimere, ancora. Per citare bell hooks:
«La sorellanza femminista si radica nell’impegno condiviso a lottare contro
I'ingiustizia patriarcale, non importa quale forma essa assuma. [...] Finché le
donne useranno il potere di classe o di razza per dominare altre donne, la
sorellanza femminista non potra essere pienamente realizzata» e ancora:
«Allorché le donne, soprattutto le bianche privilegiate in precedenza prive di
diritti, hanno cominciato ad acquisire potere di classe senza spogliarsi del loro
sessismo interiorizzato, le divisioni tra donne si sono intensificate.»

Una donna di potere puo essere esempio di sorellanza se replica le logiche del
patriarcato? La risposta € ovviamente negativa: non c’e femminismo senza
rotture, senza progresso, «la soluzione quindi non puo essere in una o piu
cacciatrici che lottano per difendere il mondo cosi com’e», sottolinea Marchetta, e
con bell hooks parla di femminismo intersezionale, per «la demolizione del
patriarcato bianco eteronormativo e capitalista: non una passeggiata, ma
varrebbe la pena perché ci renderebbe piu felici, piu umani e perché finalmente
darebbe il colpo di grazia al modello unico di principessa standard». Una
soluzione politicamente radicale, potente, impeccabile, I'epilogo auspicabile per i
pesci che scoprono cos’e I'acqua, che ci hanno sempre nuotato e che e
avvelenata. L'impresa e tremenda, ma la sorellanza puo e deve essere ancora
potente.

Un altro dei temi piu luminosi di questo bel saggio si annoda alla questione
dell’educazione. Nel suo viaggio fra principesse, pregevole perché ricco di
interlocutrici preziose, Marchetta incontra Annalisa Falcone, pedagogista. La sua
proposta, frutto di anni di lavoro e dialogo con bambini e bambine, € mediata ma
altrettanto radicale: di fronte alla storia univoca e priva di sfumature che ci siamo
raccontati e raccontate per anni, la soluzione non e uccidere la principessa, ma
cambiarla, e quindi forse uccidere quelle che abbiamo conosciuto finora per
mostrare che ne possono esistere delle altre. L'esercizio e quello di svelare ai
bambini e alle bambine che «il mondo e fatto di diversita, non di identita e che
non c’'e una sola identita cui aspirare. Questo vale anche per le attrici, le modelle,
le principesse: possono essere diverse tra loro e questo non le rende meno
principesse, meno interessanti.» Nella sua esperienza, questa pratica di dialogo e
di confronto ha portato a rigogliose fioriture.
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Al termine di questa lunga ricognizione di personalita, Marchetta convoca Xena,
principessa guerriera, protagonista di una serie andata in onda vent'anni fa e
ambientata nella Grecia antica, quella del cavallo di Troia. Una serie popolata di
donne la cui protagonista agisce sapientemente con le altre e per le altre, «senza
mai diventare il principe delle fiabe: Xena infatti le aiuta ma al tempo stesso le
ispira, le incoraggia a vivere per sé, a non far dipendere la propria felicita da
nessuno che decida al posto loro.» Ed e la prima principessa della storia a
desiderare un’altra principessa, Gabrielle. Sebbene la loro non sia una relazione
paragonabile ad una qualsiasi altra relazione eterosessuale presente nella
sceneggiatura, le crepe nella sagoma dello stereotipo fanno di Xena uno dei
personaggi piu rivoluzionari visti sul piccolo schermo, fino ad allora. Per la prima
volta, due principesse occupano la stessa posizione, e forse proprio perché
nessuna logica di genere le intrappola nelle dinamiche della prevaricazione. Di
certo non si tratta di un prodotto definitivamente maturo, né equiparabile a certe
scritture dell’oggi, ma ha tracciato un solco per questo suo modo di gestire la
storia, svolgendo «un ruolo fondamentale non solo per il pubblico queer ma anche
per chi sullo schermo vedeva una vera alternativa alla principessa. Finalmente.» E
forse Xena la prima di questo elenco a far tirare un sospiro di sollievo all’autrice,
la prima principessa che «non farebbe male a Camilla, a Nina, a Nilde, a tutte le
altre bambine di oggi perché la storia che racconta le comprende e le vede
tutte.»

Questo quindi I'approdo: considerare il caleidoscopio dei possibili, narrare vie
nuove, come teorizzava Carter. «Un contatto con il mondo degli altri e possibile
solo se siamo esposti a una varieta di storie e di punti vista che ce lo mostrino in
tutte le sue sfumature.» Il punto diventa cosi «dare un senso a quello che ci
circonda e collocarci nella societa senza gerarchie e senza (far) sentire il peso di
un’unica storia che ignora le altre storie, ne considera sbagliati i personaggi o
che, semplicemente, non li racconta davvero.»

Qualche settimana fa, mentre leggevo questo libro, mi e capitato di passare del
tempo con L., una bambina di sei anni che assomiglia molto a Camilla. Per una
fortuita coincidenza, L. ha voluto disegnare insieme a me un castello - io in realta
ne ho solo colorato alcune parti, perché lei era molto sicura nel rivendicare il suo
ruolo autoriale. A opera ultimata le ho chiesto chi lo abitasse; mi ha risposto «non
te lo dico» e poi «nessuno». Un castello vuoto, dunque, che pero si e
materializzato sulla carta perché & nel nostro immaginario comune - mio e suo,
nonostante i quattordici anni di differenza - come simbolo di una narrazione
fiabesca che conosciamo molto bene: ce I’hanno tramandata, € nelle storie che
nessuno ha rinunciato a leggerci. Un castello vuoto e pieno di storie che da



qualche parte esistono ma che ora non ci sono: L. mi ha detto proprio questo.

Mi sembra un aneddoto significativo perché tocca proprio il nodo dell’uccisione
della principessa che ho conosciuto io (e Marchetta prima di me), perché dice
della necessita di liberare la stanza e lasciare che si riempia di nuove storie - le
possibilita sono infinite - e di nuove voci.

Se mi prendi la voce che cosa mi resta? Si chiedeva la Sirenetta di Andersen,
tracciando implicitamente una strada di riscatto che passa per la parola, per la
necessita di una riscrittura. «Se la Sirenetta potesse raccontare la sua storia
come finirebbe?», domanda Marchetta in chiusura del suo saggio; se fossimo
educate a questo - a conquistare uno spazio, a fare della nostra unicita un punto
di forza, come cambierebbe I'orizzonte? Sarebbe forse finalmente plurale e
accogliente. E vero, perché radicato nelle voci di ognuna.

E negli occhi curiosi di L. e di Camilla che dobbiamo sperare. Per quegli occhi, per
le loro mani tessitrici di disegni e storie abbiamo il dovere di costruire un altro
immaginario, insieme. Che le voglia libere, assolute, fieramente diverse. Questa e
la sfida: pensare «un nuovo tipo di bambino, nuovi rapporti con lui e il nuovo
posto che egli potra occupare nella societa» (lo scriveva Gianini Belotti: era il
1973, lo sottolineiamo ancora).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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