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Il quadro si intitola Scuola di cucito e rappresenta un gruppo di ragazze e donne
di differenti eta riunito in una stanza priva di arredamento, quasi uno spazio
vuoto, a eseguire vari lavori, soprattutto di cucito, in un contesto di calma e
decoro. Le persone raffigurate, vestite in modo modesto ma curato, hanno
ciascuna dei lineamenti ben individuati, i gesti sono precisi, di chi sa quello che fa
e attende a farlo bene, come un dovere pacificamente accettato, lontano da
qualsiasi costrizione apparente come pure da quella concentrazione assoluta che
si trova in altre scene di cucito specie olandesi, e soprattutto nella sublime
Merlettaia di Vermeer.
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Scuola di cucito, 1720-1725 circa.

L’autore, Giacomo Ceruti, le ha disposte in modo apparentemente disordinato,
come puo accadere in una stanza in cui ciascuno si riserva lo spazio e la fonte di
luce piu adatta alla sua attivita, ma se si guarda con attenzione un ordine (e forse
piu di uno) e presente, calcolato con precisione. Il gruppo delle donne forma come
un triangolo rovesciato, che si apre dal basso verso I'alto, dall’orlo grigio del
grembiule della donna in primo piano sulla sinistra da cui partono i due cateti,
come ribassato e il punto di vista della composizione che assecondava la
posizione originaria del quadro appeso sulla parete sopra una porta o una
finestra. Partendo dalla ragazza in centro rivolta verso I'esterno senza pero
guardare lo spettatore e come persa dietro un suo pensiero, e andando in senso



antiorario, troviamo declinati al completo, ma in modo tutt’altro che schematico,
e anzi molto fluido, quasi impercettibile, i diversi orientamenti delle posture di
profilo e di tre quarti fino all’ultima ragazza a destra che da le spalle a chi guarda
e alle compagne, completando in simmetria opposta, negativa, lo sguardo della
giovane al centro. In modo analogo, anche se non cosi rigoroso, sono
rappresentate le differenti eta, dalla bimba piu piccola che, come la Maria
Bambina di tante scene di “Educazione della Vergine” (per esempio quella di
Georges de La Tour di cui ho scritto qui) sta imparando a leggere e che a me
appare come il centro della composizione (ma per me dove c’e qualcuno che
legge, li € sempre il centro), alla donna matura che la sta guidando
nell’apprendimento, passando per la bambina sulla sinistra, la ragazzina di spalle,
la giovinetta dietro la bambina e la donna alla sua sinistra, con un grosso neo
sulla fronte, che ritroveremo in altri quadri del pittore, che evidentemente avra
usato piu volte lo stesso modello, reale o mentale.
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Scuola di cucito con bambina che impara a leggere, dett.

A terra c'e un cesto di vimini con un panno e un bastoncino che potrebbe anche
essere un fuso o uno strumento del lavoro di ricamo, e appena sotto, sul
pavimento ben spazzato che da un’idea si di poverta ma pulita e diligente, con
un’invenzione che a me pare splendida, un batuffolo di stoffa o un foglio
accartocciato, che alterando I'ordine senza distruggerlo, da il tocco definitivo di

realta a una scena che appare gia viva di per sé e non di genere, come pure €,
invece, relativamente al soggetto.

L’'insieme trasmette un’idea di “poverta buona”, non scandalosa né aggressiva,
che va forse messa in relazione alla politica assistenziale che si andava



affermando in quel periodo. L'idea che una vita quieta e possibile. L'opera, come
le altre del Ceruti di soggetto popolare, anche quelle dove la miseria degli abiti e
della condizione umana si manifesta in modo piu crudo, non va letta infatti come
un’opera di denuncia sociale (e nemmeno di accusa morale agli strati sociali piu
bassi, o addirittura di derisione, come spesso avveniva in passato) e nemmeno
come un tentativo di ritrarre lo squallore che raramente viene mostrato in tutta la
sua durezza, e certo mai con compiacimento o viceversa orrore, come in altre
opere dove gli emarginati e i miserabili sono pure rappresentati senza nessuna
idealizzazione come dei veri pitocchi (da qui il nome di Pitocchetto con cui Ceruti
e stato identificato in passato, con un appellativo ormai caduto fortunatamente in
disuso), visti sempre con occhio realistico, accurato, come da distante, eppure
sempre umano e partecipe.

Vecchio mendicante e portarolo, 1733 circa.

E lo stesso sguardo che il pittore rivolge anche ai personaggi che gli hanno
commissionato un ritratto, a volte ironico, con qualche sfumatura forse di
sarcasmo che probabilmente e piu nel nostro, di sguardo, che nel suo, che si tratti
di religiosi o di notabili di provincia o di personaggi piu altolocati (e a volte
altezzosi) come quelli che ritrarra a Venezia successivamente e a Milano, dove



tornera negli ultimi anni.

Ritratto di Giovanni Maria Fenaroli, 1724.



Ritratto dell'abate Angelo Lecchi, 1730-1733 circa.

Scuola di cucito e una delle grandi tele che fanno parte del cosiddetto “ciclo di
Padernello”, dal nome del castello dove sono state ritrovate nel 1931 da Giuseppe
De Logu, riunito per la prima volta quasi al completo (14 su 16) nella bellissima
mostra Miseria & nobilta. Giacomo Ceruti nell’Europa del Settecento, allestita a
Brescia, al Museo di Santa Giulia fino all’11 giugno per poi trasferirsi al Paul Getty
Museum di Los Angeles. Una mostra che varrebbe la pena di visitare anche solo
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per questo straordinario insieme che “rappresenta con tutta probabilita I’episodio
piu alto e significativo all’'interno del complessivo percorso della pittura
pauperistica in Italia”, come ebbe modo di scrivere Francesco Frangi nel catalogo
della mostra Da Caravaggio a Ceruti (Skira, 1998), che ha rappresentato |'ultima
grande occasione di vedere un numeroso e significativo gruppo di opere del
pittore milanese, nell’ultima tappa, prima di questa, della riscoperta e
consacrazione del grande artista iniziata un centinaio di anni fa grazie a Roberto
Longhi, dopo I'oblio che lo aveva avvolto subito dopo la sua morte, avvenuta nel
1767, nonostante la notorieta e il successo goduto in vita.

La mostra, come l'ultima monografica del 1987, e dedicata a Ceruti dalla citta di
Brescia dove I'artista, nato a Milano nel 1698, si era trasferito con la famiglia da
giovane e aveva iniziato la sua carriera e aveva vissuto, affermandosi gia dai
primi anni venti del Settecento, fino a meta degli anni trenta, quando in seqguito a
un azzardato investimento aveva dovuto fuggire prima nella bergamasca e poi a
Venezia. In esposizione ci sono 60 sue opere messe in dialogo con una quarantina
dei predecessori e dei contemporanei piu significativi per comprendere |'origine e
I’evoluzione della sua personalita artistica, con scoperte esposte qui per la prima
volta come I'anonimo Popolani all’aperto, vertice assoluto della pittura
pauperistica ‘precerutiana’, o i due sorprendenti quadri del misterioso Maestro
della tela jeans, o quelli dei piu famosi, magnifici, Ribera, Sweerts, Piazzetta, e i
bellissimi ritratti di Moroni, Ceresa, Fra Galgario e Rigaud.



Anonimo, Popolani all'aperto, 1690-1700.



Maestro della tela jeans, Madre mendicante con bambini, 1675-1700

Per quanto gia a Brescia fosse molto richiesto come ritrattista, con puntate non
memorabili nei soggetti religiosi, le opere per cui anche oggi Ceruti € piu noto
sono quelle che rappresentano personaggi poveri e emarginati, mendicanti,
bambini “portaroli”, cioe che portano merci in grandi ceste di vimini, pellegrini,
uomini e donne che sbarcano il lunario con mestieri umili (calzolai, cuoche, la
famosa, tristissima e rassegnata, Lavandaia che ha segnato grazie a Longhi
I’inizio della riscoperta dell’autore, contadini, pastori, filatrici...), molto in voga a
partire dal Seicento con i Bamboccianti e altri pittori di genere, da lui rielaborate



in modo personalissimo.

La lavandaia.

Piu che un distacco dalla tradizione il suo € infatti un rinnovamento dall’interno,
che lascia cadere i risvolti moralistici, allegorici o maliziosi che erano impliciti nel
registro comico prevalente nella produzione precedente e coeva, e spesso anzi ne
sottendevano gia l'ideazione, mentre in lui, se sono presenti (per esempio
I’allegoria della vista e del tatto nel quadro da cui sono partito), hanno un
carattere accessorio e derivato, che potrebbe cadere del tutto senza nessun
riflesso sulla lettura e I'apprezzamento delle opere, che anzi ne sono alleggerite,
lasciando un senso piu puro e piu forte di realta e verita della scena e delle figure
rappresentate.

Figure accostanti, mai minacciose o respingenti; a volte malinconiche ma mai
disperate, o che comunque non ostentano la loro condizione e le loro
menomagzioni, e al massimo chiedono con molto pudore, senza patetismi, un po’
di comprensione o di compassione; le brutture fisiche e morali sono smorzate,
non c’@ dramma, non per nascondimento o idealizzazione, ma per la prevalenza



di un atteggiamento rattenuto, composto, quasi stoico, senza per questo essere
eroico. La loro presentazione a figura intera di grandezza naturale in spazi in
genere spogli che amplificano il loro isolamento e convogliano lo sguardo solo
sulle persone le rende in qualche modo monumentali, senza rimandare a
qualcosa di superiore o di sublime pur nella disgrazia, ma unicamente al semplice
essere della loro individualita compresa di sé e richiesta allo sguardo di chi
osserva, e che era prima di tutto in quello del pittore che cosi li rappresentava
perché cosi, senza pietismo o derisione, le vedeva.

Filatrice, 1730-1733 circa.

In tutti, cio che differenzia Ceruti (cito ancora Frangi) sta nello “straordinario
livello di approfondimento naturalistico ... che garantisce alle immagini ... una
presenza e un’'immediatezza davvero irripetibili”, quella “ineludibile impronta di
verita” di cui hanno parlato tutti i piu importanti studiosi, da Longhi a Delogu, a
Giovanni Testori (da cui e ripresa |'espressione del titolo di questo articolo, anche
come piccolo omaggio per I'odierna ricorrenza del centenario della nascita),
all’autrice della prima grande e a tutt’'oggi ancora fondamentale monografia Mina
Gregori (Giacomo Ceruti, Monumenta Bergomensia, 1982) fino ai migliori studiosi



recenti, tutti presenti nel ricchissimo catalogo della mostra bresciana edito da
Skira, come i curatori Roberta d’Adda, Francesco Frangi e Alessandro Morandotti,
che offrono in saggi illuminanti gli strumenti per una comprensione a tutto tondo,
biografica, storica, formale, sociologica e iconologica del percorso del pittore.

Basta, per rimarcare queste qualita, osservare il ciclo di Padernello, realizzato tra
la meta degli anni venti e la meta dei trenta, che evidenzia come gia poco piu che
ventenne Ceruti avesse conseguito un’abilita esecutiva e uno sguardo molto
peculiare che, con affinamenti che dureranno tutta la vita in un continuo lavoro di
aggiornamento e sperimentazione, ne faranno uno dei piu grandi pittori del
Settecento non solo italiano.

Ragazze che lavorano al tombolo, 1720-1725 circa.

La Scuola di cucito, che ho preso come spunto di partenza per pura predilezione
personale e non perché sia I'opera di livello piu alto (il pendant con le Ragazze
che lavorano al tombolo, o lo stupendo, inquietante Incontro nel bosco, sono piu
perfetti, tanto per citarne solo un paio), € anche un ottimo esempio del modo di
procedere di Ceruti che riprende temi e singoli personaggi o dettagli di
ambientazione dalla tradizione iconografica italiana e soprattutto lombarda e



veneta (Monsu Bernardo, Cifrondi, Todeschini, Pietro Bellotti) cosi come dalle
stampe, alle quali € dedicata la mostra Immaginario Ceruti. Le stampe nel
laboratorio del pittore, in primo luogo quelle di Callot, che poi egli rielabora e
ridispone in modo personale arricchendoli di molti elementi suoi e soprattutto
imprimendo il marchio di uno stile estremamente accurato e ricco di inflessioni e
sfumature anche quando il colore sembra povero e monocromo, e di una
incomparabile capacita di penetrazione psicologica e di osservazione di tutti gli
aspetti della realta fin nei dettagli che caratterizzano la singolarita di ogni cosa,
gesto o evento.

Sera sulla piazza, 1750 circa.

Caratteristiche che permarranno anche quando, in seguito al trasferimento a
Venezia, venuto a contatto con le novita della pittura lagunare e di molti esempi
internazionali conosciuti soprattutto nella ricchissima collezione del suo principale
collezionista, il maresciallo Johann Matthias von der Schulenburg di cui si puo
vedere in mostra un sontuoso ritratto, e adattandosi alle esigenze di una diversa
committenza, sara indotto ad virare verso nuovi soggetti, caratterizzati da una
disinvoltura pit mondana e da una tavolozza molto piu ricca e squillante di quella
volutamente dimessa quanto ricca di sottilissime variazioni degli anni bresciani.

Singole o in gruppo, quelle rappresentate sono tutte figure dai tratti
spiccatamente individuali, tanto da far pensare a ritratti anche nelle scene di
genere che di solito negli altri autori invece erano stipate di (stereo)tipi; persino i
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dettagli degli abiti appaiono individualizzati, verosimili, e non solo accozzaglie
convenzionali di cenci, condividendo in queste opere lo sguardo del grande
ritrattista che Ceruti si e rivelato fin da subito, di cui in mostra si possono
ammirare una serie impressionante di capolavori che coprono tutti i periodi della
sua attivita.

Ritratto di giovane amazzone, 1750-1755 circa.

Mage not found or type unknown
Ritratto del marchese Carlo Cosimo Medici di Marignano (?), 1750 circa.



Nei ritratti prevale una posa rilassata, di grande naturalezza, specie in quelli della
fase bresciana, di personaggi per nulla affettati, dipinti in modo molto accurato
anche se con modi all’apparenza veloci e fluidi, visti da un occhio acuto,
inesorabile nel cogliere i dettagli fisionomici ma mai maligno, empatico senza
essere sentimentale, a volte ironico ma sempre con un’'umanita spontanea, come
nel bellissimo Ritratto di giovane amazzone (mentre nell’altro ritratto equestre,
guello di Ritratto di Giulio Gregorio Orsini, un tocco di malizia I'artista non se lo e
negato di sicuro) o nel Ritratto del marchese Carlo Cosimo Medici di Marignano (?)
esposto a Brescia per la prima volta come opera del Ceruti, che e tra i miei
preferiti. Qui la disinvoltura della posa e al limite della sprezzatura: I'uomo,
rappresentato a figura intera a grandezza naturale, € appoggiato una fontana con
il braccio sinistro visto in scorcio, con un elegante fazzoletto in mano. E in tenuta
da caccia, non meno elegante per essere informale, con una leggera giacca blu
dai polsini rossi ricamati aperta sopra una camicia slacciata sul petto come i
viveur dei bei tempi andati, e i loro eredi odierni, che si rigonfia sopra la cintura
che sorregge i morbidi pantaloni ocra scuro fino a nasconderla. Appoggiato al
fianco c’e il lungo fucile, ai suoi piedi, a destra, il cane preferito che osserva la
selvaggina gettata a terra quasi che ormai, cacciata, non abbia piu valore,
nonostante l'indice destro che la segnala ai distratti, mentre a sinistra in modo
discreto si lascia intravedere una parte del riconoscibilissimo stemma di famiglia.
Ha lo sguardo sornione, di uno che la sa lunga, soddisfatto di come e e della vita
che fa, come suggerisce anche la pancetta di prammatica per 'uomo che sa
godere della vita in tempi non afflitti dall’ossessione della linea (o € un po’
annebbiato, sicuro si, ma poco sveglio? non so decidermi...) ese ne stali a
guardare lo spettatore con nonchalance, quasi aspettandosi di essere ammirato.
Ma anche no. Che gli importa in fondo? Una nonchalance simile a quella un po’
ottusa per eccesso di supponenza che avevo io all'ingresso della mostra, molto
diversa da quella piu aperta, luminosa, che mi sono ritrovato poi lasciandola.

Miseria & nobilta. Giacomo Ceruti nell’Europa del Settecento, Brescia, Museo di
Santa Giulia fino all’l1l giugno, a cura di Roberta d’Adda, Francesco Frangi e
Alessandro Morandotti.

Catalogo, Miseria & nobilta. Giacomo Ceruti nell’Europa del Settecento, edizioni
Skira.

In copertina, Incontro nel bosco, 1730-33 circa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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