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Un giorno, durante un intervallo, mi avvicino al gruppo delle ragazze terribili di
una terza: stanno discutendo animatamente e sono curioso. «Ecco, ad esempio,
Lei, prof, lo ha proprio scelto di fare il professore?». Devo avere esitato
interminabili decimi di secondo, prima di rispondere, perché sapevo che la
domanda della quattordicenne, media del 10, leader delle femministe
contestatrici della classe, avrebbe potuto avere conseguenze… «Beh, ho fatto il
prof appena laureato, poi ho lavorato trent’anni nell’editoria e nel giornalismo, ma
visto che in quel settore a un certo punto non c’è stato più molto lavoro sono
tornato a insegnare». «Visto? – fa Angela alle altre ignorandomi di lì in poi come
di solito ignora tutti i prof – vedi che anche lui insegna per ripiego? Quello di
Musica voleva fare il musicista, quella di Arte voleva fare l’architetta, quello di
Scienze voleva fare lo scienziato… Nessuno voleva fare il prof!»

“La scuola fa schifo”

Quella sua analisi sociologica mi gira ancora in testa, in particolare nel reparto
“rimorsi&dubbi” che costantemente pulsa nella testa di un prof. Insieme al
reparto “occhio-al-merdone” e a quello “questo-va-fatto-per-evitare-rogne”. Sono
i tre reparti del prof statale che più somigliano a certi personaggi di Gogol e
Dostoevskij, quei burocrati spenti e livorosi che per un modesto stipendio devono
sopportare l’assurdità kafkiana di un sistema perverso che avvilisce creatività e
gioia, sistema che dopo anni di lavoro in questo settore non ho ancora capito
quando sia stato inventato, e perché, e soprattutto da quale mente sadica e
triste. Il prof si muove in un terreno nemico, ed è sempre solo contro un esercito
di potenziali intimidatori: il dirigente scolastico di turno con le sue collaboratrici di
turno, colleghe isteriche o invidiose, genitori feroci che danno per scontato che tu
sia un fallito scansafatiche che sevizia il suo bambino svogliato e maleducato,
eccetera… Infine incombe l’Alibi Avvilente Numero Uno: “La società in continuo
degrado esprime ovviamente questa scuola, che fa schifo”.

Quando escono nuovi libri sulla scuola, quindi, devo distogliermi da questo tran-
tran, e fare appello in testa al piccolo minoritario reparto “però-qualcosa-di-bello-
oggi-l’ho-fatto-accadere”. “Tutti” dicono che la scuola italiana è in crisi. “Tutti”
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dicono che va fatta l’ennesima riforma di questo e di quello. “Tutti” i prof pensano
“è il solito teatrino giornalistico-politico-sindacale: a ondate si strilla, si annuncia,
si fa un apparente qualcosona, e poi qualcosina cambierà perché niente cambi,
come si dice nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa; saremo sempre pagati poco
e saremo sempre fatti sgobbare lontano dagli occhi di tutti”; il bidello si chiamerà
“collaboratore scolastico”, i voti si chiameranno “competenze”, che saranno
scritte in bla bla esoterici al posto degli obsoleti numeri arabi decimali, il preside
si chiamerà “dirigente scolastico”, la “vicaria” si chiamerà “prima collaboratrice”,
l’allievo con handicap si chiamerà “diversamente abile”, e una eterna girandola di
acronimi ministeriali (il Ministero si chiamava MIUR, ora si chiama MIM) dovrà
essere appresa nei periodici soporiferi corsi di aggiornamento.



Riaccenderci ogni mattina, per riaccenderli

Fiaccole non vasi. Confronto critico sulla scuola di oggi e, soprattutto, su quella di
domani (Rubbettino 2023) è una raccolta di brevi interventi coordinata dal
giornalista del “Corriere della Sera” Alessandro Vinci. «I giovani sono fiaccole da
accendere, non vasi da riempire» lo avrebbe detto Plutarco 2.100 anni fa circa,
poi citato da Michel de Montaigne 450 anni fa circa. Dopo almeno 150 anni di
pedagogia anche geniale ed eroica, di riforme ministeriali anche epocali e



sensate, leggendo questi contributi e leggendo la terza e ultima parte della
“trilogia di Cenci” di Franco Lorenzoni (Educare controvento. Storie di maestre e
maestri ribelli. Sellerio 2022) la cosa più efficace da fare per un prof che voglia
fare qualcosa di meglio del dovuto per i suoi studenti è tornare ai grandi maestri
della Grecia classica.

Quintessenza di ogni possibile saggezza acquisibile durante una vita intera e
condivisibile con bambini, ragazzini e ragazzi: conosci te stesso, sapere di non
sapere, il male più grande per l’Umanità è l’ignoranza (Socrate), e poi Pitagora
con il progetto della edificazione da zero di una città “filosofica”, e poi il teatro, gli
stoici, la poesia. Poi c’è stato Rousseau. Poi ci sono stati Pestalozzi, Montessori,
Piaget, Dewey, Vygotskij, Freinet, Milani, Brunner, Gardner… 

In Fiaccole e vasi rileggiamo le idee chiarissime e inascoltatissime di Daniele
Novara e Umberto Galimberti, ritroviamo le azioni-progetto di prof come Lorella
Carimali e Carlo Mazzone o dirigenti come Eugenia Carfora, vediamo finalmente
ospitati e sdoganati prof-influencer come Sandro Marenco e Matteo Saudino
(seguitissimi dai liceali; noi prof preferiamo sghignazzare ogni tanto con le
parodie del collega-teatrante Filippo Caccamo). Le esperienze meno note, e
ammirevoli, sono quelle che arrivano da chi lavora nelle carceri, negli ospedali,
nel volontariato sociale e internazionale (Nicolò Govoni ha trent’anni e sta
lavorando in Kenya con la sua ONG Still I Rise!)

Si-può-fare!!!

Certo, rileggere Lorenzoni è un’altra cosa: il suo italiano è bello, le emozioni e le
intuizioni che ha suscitato e trascritto per decenni a Cenci sono sempre stupende
e ispiratrici. Cosa può scrivere, di nuovo, Lorenzoni? Questa volta aggiunge
alcune pagine finali sulla necessità di avere finalmente in Italia una legge sulla
cittadinanza che sia almeno uno ius scholae o ius culturae, come una civiltà
europea oggi richiede. Ma tutto quanto Lorenzoni ha sperimentato, applicato in
tutta la sua vita di maestro, pedagogo, attivista, ricercatore, resta ancora
perfettamente da fare o fattibile; ce lo ripete ancora in Educare controvento tra
un omaggio e l’altro ad alcuni suoi maestri e compagni di esperienze. Tutto quello
che ho provato a realizzare, tra le azioni che Lorenzoni consiglia, ha funzionato e
funziona: soprattutto la consapevolezza che in realtà le maglie all’interno del
sistema burocratico ministeriale sono molto larghe; il diritto costituzionale alla
libertà di insegnamento esiste eccome! “Si-può-fare!!!” come urla Gene Wilder in
Young Frankenstein.



Quando si evita la lagna in aula docenti si può andare dai propri studenti e fare di
tutto: sessioni di narrazione orale, scrivere e rappresentare insieme copioni
teatrali, spostare i banchi aprendo in mezzo alle mura un’agorà di empatia e di
dialogo, cambiare gli spazi per cambiare l’apprendimento, scrivere e cantare
canzoni, disegnare in silenzio, uscire nel bosco e osservare la natura, ribellarsi –
oh sì – a luoghi comuni, pregiudizi e regole stupide.

Qualcosa ho fatto anche nella classe di Angela, anche se secondo lei “non
c’abbiamo la vocazione”. Certo non bisogna avere fretta. Non bisogna avere
paura. Non bisogna essere stanchi. Bisogna cercare di sorridere. Entrare in scena
con il proprio corpo. Avere pazienza. Farsi rispettare. Insegnare le buone maniere
sparite ovunque. Ma Franco Lorenzoni ha sempre ragione:

«Trasformare le nostre pratiche educative è urgente e necessario perché ogni
scuola diventi luogo di creazione culturale, perché il sapere di cui abbiamo
bisogno ancora non c’è e va elaborato in più contesti possibili e in primo luogo
nella scuola pubblica. È importante fare tesoro di ciò che di meglio è stato
realizzato nel passato, come ho cercato di suggerire con qualche esempio in
queste pagine, ma è altrettanto necessario essere in grado di intercettare e dare
spazio con sensibilità e intelligenza a ciò che di positivo si muove nel presente,
dando fiducia a chi viene dopo di noi e si trova a vivere in un mondo che, per
molti versi, non siamo riusciti a rendere migliore di come lo abbiamo trovato». 

Lorenzoni.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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