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“I luoghi comuni anti-politici: la politica è necessaria, perché gli uomini non sono
angeli; la politica è potere (Herrschaft). Il luogo comune pro-politico: l’uomo è un
essere sociale”, annotava Hannah Arendt negli appunti relativi alla stesura di un
libro progettato nel 1950 e rimasto incompiuto, dal titolo: Che cos’è la politica?.
Per andare alla ricerca dell’essenza del politico, dunque, per la filosofa tedesca,
non bisogna fare riferimento a concetti come stato, sovranità, autorità, contratto
sociale (o, peggio ancora, di guerra, come vorrebbe Carl Schmitt), ma all’essere-
insieme degli uomini, al loro bisogno di discorrere insieme delle cose del mondo e
di organizzarsi in una vita comune, cioè proprio alla nota tesi aristotelica
dell’uomo “animale socievole” o “politico”. 

Questa originarietà della vita in comune, a dire il vero, appare oggi confermata
dai biologi evoluzionisti, che non parlano più di individui o di linee di discendenza
individuali che si adattano all’ambiente e in competizione per la sopravvivenza,
ma della generazione di collettivi di viventi, intrecciati e interdipendenti, ciascuno
dei quali si conquista la vita a modo suo, ma grazie agli altri. “Non siamo mai stati
individui”, ha scritto di recente il biologo americano Scott Frederick Gilbert, e la
natura tenderebbe a selezionare “legami” piuttosto che individui o genomi. Ora,
in modo più inerente al vivente umano, che è un essere culturale per natura
perché è un essere naturale per cultura, per approfondire la traccia consegnata
dalla Arendt, bisognerebbe chiedersi: che cosa significa esattamente il fatto,
generalmente accettato, che l’uomo sia un essere sociale? Quali sono le
conseguenze della constatazione che non esiste un io senza un tu? Perché
l’individuo non può conoscere altra vita se non la vita comune? A questi
interrogativi si prefigge di rispondere il grande semiologo bulgaro, naturalizzato in
Francia dal 1963, Tzvetan Todorov, scomparso cinque anni orsono, in un testo
finalmente reso disponibile per il lettore italiano da Raffaello Cortina di Milano, col
titolo: La vita comune. L’uomo è un essere sociale. 

Todorov è stato uno dei protagonisti dell’avventura strutturalista degli anni
Sessanta, al seguito di uno dei suoi quattro moschettieri, Roland Barthes (gli altri
tre, canonizzati nel celebre disegno di Maurice Henry, erano Foucault, Lacan e
Lévi-Strauss). Quando nel 1966, lo strutturalismo francese attraversa l’Atlantico

https://www.doppiozero.com/francesco-bellusci


per conquistare il Nuovo Mondo, al grande convegno organizzato negli Stati Uniti
dall’Università John Hopkins, Todorov è invitato con Barthes e Nicolas Ruwet per
la semiologia letteraria, mentre in rappresentanza della critica letteraria sono
chiamati Lucien Goldmann e Georges Poulet. Come filosofo tocca a Jacques
Derrida per il lavoro sulla “grammatologia”, Jean-Pierre Vernant è invitato per i
suoi lavori di antropologia storica e Jacques Lacan per la rilettura strutturalista di
Freud. L’anno prima Todorov aveva curato e pubblicato un’antologia sui formalisti
russi, fino allora sconosciuti in Francia, che avrebbe fatto epoca, dichiarandosi al
servizio di quella “scienza letteraria” che, stando ai dettami di Roman Jakobson,
aveva per oggetto non la letteratura ma la letterarietà, ossia ciò che fa di una
data opera un’opera letteraria. Ma, a partire dagli anni ottanta, Todorov
s’interessa di più alla concezione di Michail Bachtin, secondo la quale l’oggetto
privilegiato della critica è l’intertestualità e un approccio dialogico alla letteratura.
Conseguentemente, per Todorov il lavoro del critico o del ricercatore di scienze
umane si dovrà basare sull’interpretazione come dialogo tra autori, lettori,
ricercatori, come polifonia di queste voci. Parlare non di opere, ma con le opere, è
quello che originalmente Todorov farà da quel momento, investigando anche temi
storici, politici, etici, estetici (i massacri dei colonizzatori spagnoli, la barbarie dei
genocidi del Novecento, l’eredità dell’Illuminismo...), con un ampio respiro
transdisciplinare. Ed è quello che fa, come chiarisce anche in premessa, in questo
libro sulla vita comune. 

Dalla sua ricognizione intertestuale Todorov ricava una convinzione e una tesi. La
convinzione è che se vogliamo cogliere la radice della socialità umana, la forza
motrice segreta che spinge a vivere insieme, rendendo così sensata e umana la
vita di ognuno, non bisogna riferirsi tanto ad Aristotele (pur meritevole di
afferrare la dimensione arricchente e umanizzante della vita sociale, a differenza,
ad esempio, dei moralisti francesi come Montaigne o La Rochefoucauld che la
vedono irrimediabilmente intossicata dalla rivalità, dalla vanità, dall’ipocrisia), ma
a Jean-Jacques Rousseau, che per primo formula una nuova concezione dell’uomo
come essere che ha bisogno degli altri. La tesi è che la vita comune scaturisce dal
fatto che siamo incompleti, sempre in preda al bisogno degli altri, sempre in cerca
del complemento mancante. La vita comune nasce dal bisogno che l’io ha dell’
altro, che diventa così il destinatario del suo desiderio incessante di
riconoscimento. Per il Rousseau del Discorso sull’origine della disuguaglianza
l’essere umano come essere sociale non è mosso solo dall’“amore per se stessi”
(l’istinto di autoconservazione) o dall’“amor proprio” (l’egoismo), ma anche e
soprattutto dall’“idea della stima”. Scrive Rousseau: “Da quando cominciano a
vivere in società (che, in rapporto al tempo storico, significa sempre), gli uomini
provano il bisogno di attirare su di sé lo sguardo degli altri”. Invochiamo la



considerazione dell’altro e rispondiamo alla richiesta di considerazione dell’altro.
Si tratta di un bisogno di essere guardati, di un bisogno di stima, di essere
apprezzati, che ha un’estensione sensibilmente più ampia dell’aspirazione
all’onore o al prestigio e si distingue dalla soddisfazione della vanità. Infatti, nello
sguardo e nella stima dell’altro riceviamo la prova della nostra stessa esistenza.
Insomma, facciamo il nostro ingresso nell’umanità con lo sguardo che portiamo
gli uni sugli altri. 

Dire che l’uomo è un essere sociale significa dire, allora, per Todorov, che l’uomo
accede a un terzo livello ontologico sui generis rispetto agli altri viventi, oltre al
livello “cosmico” e “animale”. L’uomo è innanzitutto un oggetto materiale, un
complesso fisico-chimico (o, per dirla con Freud, una “vescichetta” del cosmo). Al
tempo stesso è un essere vivente, un animale, e condivide con gli animali i loro
tratti caratteristici. Ma l’essere umano è anche diverso da qualunque essere
vivente: esiste in società, in compagnia di altri uomini. Il riconoscimento del
nostro essere e la conferma del nostro valore sono l’ossigeno dell’esistenza. 



Gran parte del libro è un’indagine minuziosa del meccanismo del riconoscimento
attraverso i testi di Smith, Hegel, Kojève, Proust, Freud e la psicanalisi freudiana
inglese, ma anche Buber e Sartre. Ma Todorov non mira a collezionare mere
sinossi sull’argomento, bensì a svilupparlo appunto nel “dialogo” con e tra questi
autori e con il proprio punto di vista. Qui e là, Todorov invita il lettore a cooperare
al suo gioco interpretativo, sorprendendolo con la proposta di audaci
riconfigurazioni teoriche, anche nel confronto con autori che susciterebbero
solitamente solo riverenza e adesione. Per questo, riprende la lotta per il
riconoscimento e la dialettica del padrone e del servo di Hegel, evidenziandone



però gli aspetti riduttivi e astratti e preferendo a esse, per la spiegazione della
genesi dell’umano e della comparsa dell’individuo, la relazione madre-bambino:
l’uomo non nasce in conseguenza di una lotta, ma piuttosto in conseguenza di un
amore, e il risultato di questa nascita non è la coppia padrone-schiavo ma quella,
più prosaica, genitore-figlio. È chiara qui l’influenza di Donald Winnicott, per il
quale notoriamente un “bambino non esiste”, nel senso che un bambino non
esiste in quanto uomo, agente autonomo, soggetto, ma come essere vivente che
dipende dall’altro (il genitore che lo ama e se ne prende cura), che sostiene il suo
mondo e gli apre il mondo, affinché in questo mondo possa esistere e sperarvi.
Alla stessa stregua, Todorov si chiede, rileggendo criticamente Freud, se le forme
dell’aggressività umana non siano da ricondurre non tanto a una “pulsione di
morte” (nella teorizzazione di pulsioni di base Todorov sembra vedere un
cedimento all’essenzialismo), quanto alle frustrazioni o alle rivalità che possono
accompagnare la ricerca di soddisfazione del bisogno di riconoscimento. 

Puntuale, e illustrata in modo pregnante, è anche la classificazione che il
semiologo francese fa tra due forme di riconoscimento: un riconoscimento di
conformità e un riconoscimento di differenziazione. Tra il voler essere considerato
diverso dagli altri o il voler essere considerato loro simile. Così come la distinzione
tra due tappe che il riconoscimento comporta. Ciò che noi chiediamo agli altri,
infatti, è, innanzitutto, di riconoscere la nostra esistenza e, in secondo luogo, che
venga confermato il nostro valore. Todorov ammette, inoltre, che l’essere umano
possa trovare soddisfazione non solo nel riconoscimento ma anche nella
realizzazione di sé (ad esempio, in quella conseguita con lo svolgimento del
proprio lavoro, senza paragonarsi agli altri o chiedere l’approvazione degli altri),
ma anche la “realizzazione” presuppone la natura sociale dell’uomo, anche se
non se ne serve. La realizzazione non si oppone alla coesistenza, come la
solitudine alla socialità, ma come l’assenza o la presenza di mediazione. 

Todorov non ignora che il rapporto con gli altri, per quanto vitale e necessario
all’uomo, sia ambivalente, faticoso e problematico. Sa che soprattutto situazioni
egualitarie o simmetriche tra gli individui, come quelle caratterizzanti le società
democratiche, possono innescare al contempo rivalità, come ha ben descritto
Tocqueville. Freud, nel Disagio della civiltà, ricorda come la sofferenza ci minacci
da tre parti: dal nostro corpo, dal mondo esterno e dalle relazioni con altri uomini,
ed è proprio quest’ultima sofferenza che avvertiamo come la più dolorosa. Sartre,
in L’essere e il nulla, si sofferma sulle emozioni sconvolgenti suscitate proprio
dall’incontro con l’altro: un senso di destabilizzazione e di vergogna mi afferra
quando mi sento “guardato”, e mi accorgo che oltre me che guardo il mondo ci
sono “altri” che lo guardano dal loro punto di vista. Ma il timore di Todorov è che



queste rappresentazioni e ancor di più le concezioni iperindividualistiche ci
facciano vivere come una tragedia quella che è la condizione umana in sé: la
nostra incompletezza originaria e il bisogno che abbiamo degli altri. E anche sul
tema dell’ambivalenza delle relazioni con gli altri ritiene più utile dare l’ultima
parola a Rousseau. Se la nostra felicità dipende dall’amore per l’altro e dell’altro
per noi, perché senza l’altro siamo incompleti, è pur vero che all’altro, nello
stesso momento, consegniamo anche la possibilità di distruggere questa felicità,
sicché, come scrive il filosofo ginevrino nell’Emilio, “è dalle nostre affezioni, ben
più che dai nostri bisogni che nasce il turbamento della nostra vita”. 

La nostra incompletezza, che ci porta a vivere insieme, a esistere in società, non
è soltanto costitutiva, ma anche inguaribile, conclude Todorov. Se guarissimo da
essa, “guariremmo” dalla nostra umanità. Una prospettiva che probabilmente
nessuno auspica. A meno di non preferire vivere da “immortali”, ma isolati e
infelici, come vorrebbero, forse inconsapevolmente, i sostenitori del
transumanesimo. Ma la remora e l’angoscia di fronte a questo scenario è ancora
una volta la prova che l’io esiste solo nelle relazioni con gli altri e grazie a esse. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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