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L’analisi del colore si declina da subito quasi sempre nel racconto dei colori, in
una catena di centinaia di storie che percorrono il mondo cromatico, i colori si
moltiplicano come nel cofanetto delle cento cartoline Pantone della Dumont che
ho appeso, ciascuna in apposite cornicette ikea, sul muro della mia cucina. In
questo modo si presenta anche il libro della giornalista Lauretta Colonnelli, La vita
segreta dei colori. Storie di passione, arte, desiderio e altre sfumature, pubblicato
quest’anno da Marsilio nella collana Cartabianca.
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Lo si può leggere, come suggerisce Colonnelli, in modo disordinato, saltando
dall’una all’altra storia oppure – lo consiglia sempre l’autrice –, come un unico
lungo racconto che prende avvio dalla curiosità e dalla meraviglia. Entriamo con
lei nella botteguccia di via Porta Rossa a Firenze, attratti dalla fantasmagoria
delle diverse sfumature di colore dei maglioni ordinati sugli scaffali che ricoprono
interamente le pareti, ne scegliamo uno, poniamo di un azzurro luminosissimo, la
commessa lo toglie dal ripiano e inaspettatamente rimaniamo delusi: il colore non
risplende più, si è spento. Tolto dal gioco che l’azzurro intratteneva con gli altri
colori, con i più simili e i più diversi, quell’azzurro è diventato un altro colore.
Certo se ne può dedurre, come accenna l’autrice, che il colore «prima di essere
materia – ma allora si chiama pigmento –, è un concetto», forse pensando alla
teoria di Land, ma a me pare che questo piccolo esperimento ci presenti tutto
insieme e aggrovigliato il problema filosofico del colore che coinvolge pigmento,
materiale, sensazione ottica, percezione, soggettività, linguaggio, concetto.

Colonnelli sceglie un modo emozionato e appassionato per dipanare il tema del
colore seguendo fili sottili che tengono insieme le innumerevoli e interessanti
storie che ci racconta e delle quali possiamo citarne qui soltanto alcune.
Cominciamo con i colori accesi, «muscolari e disonesti» dei futuristi: il rosso
vermiglio del cavallo ciclopico nella Città che sale di Boccioni, che pochi anni dopo
morirà  disarcionato da una cavalla di nome Vermiglia, i «rooooosssssi,
rooooosssssisssssimi che griiiiidano» di Carrà, i colori fosforescenti dei vestiti di
Balla, di Depero e di Volt, che vengono affiancati al mito dell’isola rossa Eritea,
collocata ai confini del mondo, e a quello di Eracle che uccide il gigante Gerione
per rubargli, nel sangue, le giovenche purpuree. Più avanti troviamo la vicenda di
Jung che disprezza l’Arlecchino di Picasso, ma poi cerca di disegnare i sogni e
persino la propria anima; seguono le ricerche teosofiche di Mondrian e gli
esperimenti psichedelici di Michaux che interpreta gli ideogrammi cinesi come
danza del cosmo. Non mancano gli aneddoti sui baffetti rossi di Hitler, la barba
ramata di Nerone e quella rossa del Barbarossa a cui Colonnelli accosta la favola
di Barbablu. Vengono poi i colori che cantano e suonano, affascinano e seducono,
talora creano orrore o disgusto, sono dipinti o restaurati; le storie proseguono
così, numerosissime, inframezzate da alcune osservazioni teoriche, per
concludersi con «venticinquemila colori in fuga», titolo dell’ultimo capitolo. I colori
scappano sempre, come scrive Sottsass, scappano come le parole, mai fissi in un
numero di catalogo perché alla luce oppure nell’ombra, per altri versi infiniti come
i numeri: scappano come il maestro coloraio cinese che nella leggenda fugge da
una porta disegnata sul muro e lascia soltanto il disegno di una porta aperta.



Immagine dal sito del Forbes Pigment Collection di Harvard.

Troviamo un percorso per certi versi analogo nelle belle trasmissioni di Art Night
dedicate al colore e reperibili in tivù e nel web. Scandite in sei puntate, dedicate
al rosso, al blu, al giallo, al verde, al bianco e al nero, scritte da Linda Tugnoli (con
il montaggio di Sandro Capponi e la regia di Andrea Montemaggiori, prodotta da
Mark in video, in collaborazione con Rai Cultura). Queste storie si avvalgono del
mezzo televisivo per porci davanti agli occhi la magia del mondo dei pigmenti e
dei coloranti, delle terre e delle lacche, i resti di colore sulla statuaria greca e la
policromia delle pietre dure e dei marmi, i particolari di affreschi e di pitture dalle
grotte preistoriche all’arte contemporanea, i colori della natura e del cosmo. Il
percorso si dipana nei luoghi dell’arte e nelle grandi istituzioni che in Italia e nel
mondo custodiscono e avviano nuove ricerche cromatiche, dal Museo Egizio di
Torino al Mann di Napoli, dai laboratori di restauro di Palermo e Firenze alla
Forbes Pigment Collection di Harvard, dalle affascinanti fabbriche di pigmenti
italiane e francesi agli archivi che custodiscono i manoscritti miniati; le interviste
allo storico del colore Michel Pastoureau accompagnano queste visite con la
riflessione sui caratteri simbolici, maledetti o festosi, velenosi o sacri, dei singoli
colori nella storia dell’Occidente. Ci stupiamo con sorpresa di fronte alla capacità
evocativa degli animali in movimento disegnati su rocce movimentate nelle grotte
di Chauvet, animali – ci dice l’archeologa Valerie Moles – non più da cacciare e
mangiare, ma «da pensare»; in un altro momento ci interroghiamo
sull’enigmatica affermazione di Anish Kapoor che «l’oscurità del rosso è più scura
dell’oscurità del nero». Strega comanda colore è il gioco che facevamo da



bambini e che Neri Marcorè ci ricorda nelle sue garbate e sorridenti introduzioni:
tocchiamolo, quel rosso e saremo salvi nel gioco, quel rosso è davvero più scuro
del nero, come scriveva il peripatetico Dei colori che considerava il rosso come
oscuramento della luce?

Johann Jakob Scheuchzer, Formazione dell’arcobaleno, Physica sacra,
1731.

Il nostro stupore si rinnova nella visione e nella raffigurazione dell’arcobaleno,
oggetto della mostra al Mudec di Milano Rainbow. Colori e meraviglia tra miti, arti
e scienza, curata da Katya Inozemtseva (17 febbraio 2013 – 2 luglio). Si tratta di



un fenomeno che da sempre ha attratto l’attenzione dei filosofi per la difficoltà di
elencare e definire i colori che lo compongono. Nella Meteorologia Aristotele ne
indicava tre e affermava l’impossibilità di riprodurli con i pigmenti; lo conferma
anche il suo commentatore, Alessandro di Afrodisia, lo scopritore della banda
scura che compare tra l’arcobaleno primario e quello secondario e che porta il suo
nome. Ma il numero delle divisioni cromatiche dell’arcobaleno varia nella storia:
da uno a sei fino al migliaio di Virgilio e a sette, sul modello delle note musicali, di
Newton. Anche il significato simbolico non è univoco: nel mito giudaico
rappresenta la rinnovata alleanza dell’uomo con Dio, mentre nell’Apocalisse di
Giovanni diviene il simbolo del potere divino del Giorno del Giudizio; nel mito
greco Iride, messaggera degli dei, crea il sentiero che le consente di passare dal
cielo alla terra; nei miti andini preispanici assume invece l’aspetto di un terribile
serpente bicefalo, causa di devastazioni e inondazioni, come ci raccontano Katya
Inozemtseva e Sara Rizzo in un articolo sul “Sole 24 Ore”  del 12 febbraio. Del
resto lo stesso evento fisico studiato dall’ottica mostra una notevole variabilità
del fenomeno in relazione al diametro delle gocce rivelando la non necessaria
coincidenza con la distribuzione spettrale.

A dispetto di Aristotele e di Alessandro la storia dell’arte mostra un ricorrente
interesse per la raffigurazione dell’arcobaleno che compare nei mosaici bizantini
e nei manoscritti medievali, nei dipinti moderni di Dosso Dossi, Tiziano, Rubens,
fino all’esplosione romantica della pittura del paesaggio di Constable, Turner,
Koch e Friedrich. La piccola esibizione milanese ne mostra la vitalità con alcuni
esempi tratti dall’arte contemporanea che, per certi versi, smentiscono la
previsione di Paul Klee il quale, negli anni Venti, disse ai suoi studenti del
Bauhaus che l’arcobaleno aveva cessato di avere alcun irresistibile potere
simbolico o teorico. L’interesse verso la fisica e la percezione del colore ritorna
invece, ad esempio, nelle opere di Frank Stella, Josef Albers, Shūsaku Arakawa,
Miroslaw Balka e nelle immagini delle performance di Judy Chicago, presenti nella
piccola mostra accanto al catalogo della storica rassegna The Rainbow Show del
De Young Museum di San Francisco del 1975, ispirata all’ideale di integrazione
razziale di Angela Davis.
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