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Da troppo tempo, specie in questo tempo post-pandemico, non si vedeva un
teatro stipato di pubblico in ogni ordine di posti. È tornato ad accadere nei giorni
scorsi per la prima nazionale dell’opera rock Lazarus di David Bowie, approdata al
Teatro Storchi di Modena dal 29 marzo al 2 aprile dopo il debutto, anch’esso sold
out, al Teatro Bonci di Cesena.  

Lazarus – prodotto da ERT / Teatro Nazionale insieme ai Teatri Nazionali di Torino,
Napoli e Roma, oltre al LAC Lugano Arte e Cultura – è una delle ultime creazioni di
Bowie composta insieme al drammaturgo irlandese Enda Walsh, che il regista e
direttore di Ert Fondazione Valter Malosti ha messo in scena con un cast
imponente e talentuoso di undici interpreti e sette musicisti, curandone la
versione italiana in collaborazione con lo stesso Walsh, a otto anni dal debutto al
New York Theatre Workshop di Manhattan appena un mese prima della morte
dell’artista. 

Bowie, già malato di cancro, aveva concepito il suo Lazarus – una sorta di “regalo
d’addio al mondo” – come sequel del romanzo L'uomo che cadde sulla Terra di
Walter Tevis del 1963, a sua volta soggetto dell’omonimo adattamento
cinematografico di Nicolas Roeg del 1976 che lo aveva visto protagonista nel
ruolo dell’alieno Thomas Jerome Newton, venuto sulla Terra in cerca d’acqua per
salvare il suo pianeta spaventosamente arido e a rischio di estinzione. Il musical
prende le mosse dal finale del film, e ci fa ritrovare il migrante interstellare
Thomas Newton, qui interpretato con rigore e personalità da Manuel Agnelli, nel
punto in cui lo avevamo lasciato, vale a dire intrappolato sulla Terra, un
moribondo che non può né invecchiare né morire (“Sono un uomo che sta
morendo, ma non può morire”), isolato dal mondo, prigioniero delle mura del suo
appartamento di New York, divorato dalla depressione, dal gin, dai fantasmi del
passato, sopra tutti quello struggente di Mary-Lou, il suo amore disperato e
perduto. 
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Manuel Agnelli.

Questo strano oggetto di teatro musicale, che nell’ottima e coraggiosa
reinterpretazione di Malosti si rivela energico e al contempo potentemente
malinconico, mette al centro i temi della fuga, della psicosi indotta dai media,
della morte, dell’isolamento, dell’accoglienza, dell’essere considerati diversi e
stranieri, della ricerca vana di un posto dove potersi sentire veramente ‘a casa’ e
al sicuro. Ma lo fa avanzando per lampi di una narrazione per nulla lineare,
frantumata in continui slittamenti temporali, in cui il passato e il presente si
confondono in un’unica allucinazione, come a voler restituire specularmente
l’incepparsi della memoria stanca del protagonista, l’incagliarsi della sua
emotività sfiancata dall’isolamento e dalla depressione. Si procede dunque su
livelli temporali ma anche spaziali differenti, in cui la realtà asfittica
dell’appartamento di Newton si popola di altri spazi e altre figure forse reali o solo
immaginate, le stesse che Bowie aveva abbozzato nelle poche pagine che
contenevano il suo progetto di Lazarus consegnato a Walsh: fra queste Elly,
impersonata dalla coreografa, danzatrice e grande talento canoro Michela
Lucenti, infelice governante innamorata di Newton, che prova inutilmente a
conquistarlo indossando gli abiti di Mary-Lou, trasformandosi in lei mentre
interpreta un sofisticato arrangiamento di Changes; e poi il serial-killer Valentine
(il bravo Dario Battaglia) e la Ragazza, figura tanto enigmatica quanto
rassicurante per Newton, e anche per noi trascinati come siamo nella sua
allucinazione, l’unica che forse potrà aiutarlo a trovare finalmente pace. A darle
corpo e voce è la giovane cantautrice e polistrumentista Casadilego, che ci



consegna, fra l’altro, un’interpretazione di Life on Mars? che difficilmente potremo
dimenticare.

Casadilego.

In questo spazio insano, povero di oggetti ma popolato di spettri, troviamo al
centro una pedana che gira intorno a sé stessa come il pianeta Terra che
intrappola Newton, occupata soltanto da una tastiera che fa da tavolo e da una
poltrona in cui il protagonista sprofonda con il suo gin, circondato, assediato anzi,
da diversi schermi sfalsati che sovrastano la scena proiettando figure, ricordi,
immagini di tumulti, immagini di una Terra in disordine. E poi ancora i musicisti,
distribuiti con sapienza ai due lati del palco in posizione rialzata, quasi a voler
ricomporre anche visivamente in una compiuta e superiore unità artistica il
disordine mentale di Newton, interpreti di ottimi arrangiamenti di brani fra i più
celebri di Bowie, fra cui il potente Lazarus che apre lo spettacolo, This Is Not
America, Absolute Beginners, oltre a quattro inediti che l’artista aveva scritto
appositamente per il musical. 

È un’esilissima trama, dunque, quella di Lazarus, trasfigurata poeticamente nella
varietà dei linguaggi performativi, tutti di altissima qualità, che intervengono nello
spettacolo, la musica, la visualità, la danza; una narrazione non realistica né
mimetica che procede per nodi poetici ed emozionali, per accostamento di
frammenti disordinati, persino casuali, e che di fatto conferma, finanche in
quest’ultima opera-testamento di Bowie, una cifra compositiva e stilistica
dominante del suo itinerario artistico. Era infatti solito Bowie, com’è noto,



ricorrere per le sue composizioni alla tecnica del cut-up, che aveva fatto sua
dall’amato William S. Burroughs ma che, sappiamo, era già modo compositivo di
Tristan Tzara e dei dadaisti: ossia il rimescolamento random di frammenti di frasi
o parole ritagliati da testi e ricombinati in un nuovo testo. E aveva ideato persino
un software, il Verbasizer, che lo aiutasse in questo lavoro di giustapposizione
creativa di frammenti, capace di suggerire o alludere a una storia piena di vuoti
da riempire attraverso l’esperienza immaginativa. Testi ‘obliqui’ dunque, come
quello di Lazarus e di Heroes, che chiude lo spettacolo, o come l’intero album 1.
Outside, in cui Bowie era ricorso al cut-up, ma anche alle Strategie oblique ideate
dall’amico Brian Eno e dall'artista britannico Peter Schmidt, 100 carte sulle quali
erano impresse figure, situazioni, frasi pescate in modo casuale e utili dunque a
far scattare l’immaginazione nel processo compositivo dei testi e delle tracce
musicali. Un potere evocativo, quello del frammento bowiano, che richiama
curiosamente la forza evocativa delle macchie di Leonardo, che in uno dei capitoli
del suo Trattato della pittura dal bellissimo titolo Modo d'aumentare e destare
l'ingegno a varie invenzioni, suggerisce di assecondare le configurazioni casuali
dei frammenti o delle macchie perché stimolano l’immaginazione, “perché nelle
cose confuse l’ingegno si desta a nuove invenzioni” (cap. 63). Ma che fa venire in
mente, almeno come suggestione, anche il metodo combinatorio del Calvino del
Castello dei destini incrociati, che così ne scriveva: “Quando le carte affiancate a
caso mi davano una storia in cui riconoscevo un senso, mi mettevo a scriverla”
(Einaudi, 1973, pp. 124-125). 

Dario Battaglia.



Bowie ha continuamente reinventato sé stesso, “il suo talento – annota il filosofo
Simon Critchley – sta nel diventare qualcun altro per la durata di una canzone,
talvolta per un intero album o magari un tour. Bowie è un ventriloquo […], un
creatore di illusioni consapevole della loro illusorietà” (Bowie, Il Mulino, 2016, pp.
45, 151). Scrittore, pittore, editore, critico d’arte, attore di teatro e di cinema oltre
che musicista, autentico esempio di talento plurimo, Bowie ha praticato l’arte
dello sconfinamento – “il più eccellente dei mutanti” lo chiama Enda Walsh –
sconfinando in altri personaggi, svuotando persino nel nome (il suo vero nome era
David Robert Jones) la propria soggettività autoriale per riempirla con quella
effimera delle sue maschere, dei suoi alter-ego, spesso outsider, sconfinanti
anch’essi, al limite fra la lucidità e la malattia, fra l’umano e l’alieno, la vita e la
morte. Si pensi all’androgino glam Ziggy Stardust o all’alienato astronauta Major
Tom di Space Oddity, che una volta arrivato nello spazio si accorge dello squallore
della Terra e decide di suicidarsi (“Planet Earth is blue / And there’s nothing I can
do”, “Il pianeta Terra è triste / e non c’è niente che io possa fare”); o si pensi
infine a Thomas Newton di Lazarus, tappa organica e ultimativa del personale
itinerario di ricerca artistica di Bowie, condannato a essere alieno per sempre,
preda della sua mente malata, devastato dai fantasmi e dalla solitudine. Figure e
temi che riverberano forse da vicende familiari di Bowie, come quella del fratello
Terry schizofrenico e morto suicida, poeticamente ricomposti e sublimati nell’arte,
ma che comunque, al di là di ogni rischioso biografismo, sono indizi da un lato
della predilezione bowiana per il margine, la soglia, la diversità, dall’altro di un
bisogno di infinita ricombinazione in altre identità, in altri personaggi. Bowie,
autore ingombrante e difficile da maneggiare per ogni artista che voglia
cimentarsi con le sue opere, e allo stesso tempo autore paradossalmente
sfuggente, non ha lasciato indicazioni per la messa in scena del suo Lazarus.
Ancora più coraggiosa dunque, e per chi scrive perfettamente riuscita, è
l’operazione di Valter Malosti e del suo cast di artisti e artiste, il cui rischio era di
finire nel pregiudizio elegiaco di puristi ancorati all’idea della inviolabile
autorevolezza del testo di partenza rispetto a ogni suo rifacimento, con un
interesse per lo più fermo a contare le perdite, a compiangere ciò che manca in
questo nuovo assetto musicale e vocale rispetto a Bowie, a deplorarne le
variazioni, assumendo il criterio intransigente della fedeltà come metro di
giudizio. 



Dario Battaglia e Michela Lucenti.

Quella fra fedeltà e infedeltà è una contrapposizione ormai da tempo priva di
senso, mentre più sensato è, forse, provare a considerare la lealtà di chi traduce,
riscrive, adatta o riallestisce un’opera in un altro tempo e in un altro spazio. Solo
tradendo la voce dell’autore si può mantenerla in vita. E quella voce sarà tanto
più viva nel tempo quante più voci la moltiplicheranno e le permetteranno di
dialogare ancora con il mondo. Una copia punta all’identità o almeno alla
massima somiglianza con il modello, è la simulazione di cui parlava Platone, vale
a dire un mero tentativo, sempre destinato a fallire, di replica inerte dell’originale.

Con intelligenza e personalità Valter Malosti, i suoi artisti e artiste, e Manuel
Agnelli fra tutti, non hanno tentato di copiare né hanno replicato, ma hanno
reinterpretato Bowie con grazia, misura e rispetto, facendo dono al pubblico
entusiasta di una vivificante ricreazione della sua opera, investendola della
propria carne, della propria vita. “Non importa come nascono le commedie –
appunta Walsh nel libretto di sala di Lazarus – finisci sempre col parlare di te”. 

Qui la locandina completa dello spettacolo, con le date delle repliche a Roma,
Bologna, Napoli, Milano, Torino e in altre città.

Fotografie di Fabio Lovino. Nell’ultima immagine Manuel Agnelli e Camilla Nigro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://emiliaromagnateatro.com/production/lazarus/
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

