NY. Storia di un pianista di strada

Valerio Miselli
24 Marzo 2023

Colin Huggins e un pianista classico nato a Decatour, Georgia il 6 gennaio 1978,
da alcuni anni noto per le sue performance di strada a New York su un piano a
coda, tanto da essere chiamato “il piano-man di Washington Square Park”. Aveva
cominciato a lavorare molto presto: ha fatto il baby sitter, il fornaio, il delivery
man in bicicletta, ma la sua vera passione era di fare il musicista. Da autodidatta
ha iniziato a suonare il pianoforte. Nel periodo in cui ha vissuto a Boston si e
interessato al balletto ed era riuscito anche ad accompagnare I’American Ballett
Theatre in qualche esibizione.

Nel 2003 si e trasferito a New York, ha fatto da assistente alla Joffrey Ballett
School e ha iniziato a suonare un pianoforte a mezza coda a Union Square. Ha
comprato, con |'aiuto di amici, un pianoforte su Craiglist e ha iniziato a suonare
stabilmente, nel fine settimana, prima in metropolitana e poi dal 2008 a
Washington Square Park, all'inizio della Quinta, in pieno Greenwich Village, a
volte per 12 ore di fila.

Dal 2011 ha ricevuto attenzioni dalla stampa per le sue performance da busker: il
New York Times gli ha dedicato un articolo in una delle sue sezioni speciali “A day
in the life of the Crazy Piano Guy in Washington Square Park”. Colin suonava
anche d’ inverno, tranne nelle giornate di pioggia o di neve, era munito di guanti
che lasciavano liberi i polpastrelli e non si € mai fatto scoraggiare dal gelo o dal
caldo (ovvio che quando pioveva o quando nevicava non era in grado di fare
performance, perché le sue erano regolarmente e rigorosamente all'aperto).

Lo si poteva trovare dalle 9.30 della mattina, al sabato e alla domenica mentre
lavorava attorno agli accordi: spesso aveva un amico che veniva per aiutarlo ad
accordare il pianoforte. Studiava il vento e girava in tondo il suo piano; era
sempre molto scrupoloso, come se stesse suonando in una Music Hall, alla ricerca
del suono perfetto.

Dopo un paio di articoli sulla stampa, un crowdfunding ha raccolto circa 30.000
dollari per comperargli un pianoforte nuovo. La prima cosa che ha fatto quando
gli e stato consegnato e stata quella di incidere la scritta: “This machine kills
fascist”, ispirato da Whoody Guthrie che lo aveva scritto sulla sua chitarra mentre
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girava I’America poco dopo la Seconda Guerra Mondiale.

Colin si € mantenuto con le mance che gli venivano lasciate. Lui si sedeva su un
piccolo bidone e un altro bidone era a lato del pianoforte per raccogliere
donazioni spontanee. Molti mettevano un dollaro e a volte capitava un biglietto da
venti. La gente passava per Washington Square Park alla domenica mattina, era
in giro con i bambini, sentiva questa musica, guardava, si fermava ad ascoltare
ed era come attratta da un forte magnetismo.

Nel suo repertorio c'erano gran parte dei classici, Chopin, Liszt, Rachmaninov
(uno dei suoi preferiti) ma anche qualche moderno come Philip Glass. Durante
questi anni si era sviluppata una sorta di piccola folla poco ortodossa che si
fermava ad ascoltare, mangiava un panino, chiacchierava sottovoce durante le
sue performance poi riprendeva il cammino lasciando appunto una piccola
mancia.

L'abituale confusione del parco un po’ lo disturbava, ma non si € mai lamentato;
la cosa che ha sempre odiato erano altri musicisti, soprattutto quelli
afroamericani che arrivavano con strumenti a percussione e facevano molto
rumore; lui non sopportava semmai il rumore di altri strumenti mentre invece
tollerava i rumori di strada, le sirene delle ambulanze e tutto cio che costituisce il
sottofondo sonoro della citta. Cosi settimana dopo settimana lui alla mattina
usciva da un garage che un amico gli aveva prestato, caricava il pianoforte in
verticale su un carrello a ruote grandi, lo trasportava spingendolo da solo; ogni
tanto qualcuno gli dava una mano fino alla piazza; studiava il posto, la gente, si
guardava attorno cercando spazi vuoti idonei, preferibilmente andava sotto I'arco
di Washington Square perché era abbastanza riparato e, diceva, il suono si
propagava nel modo piu adatto alle sue esigenze.



Suonava per un paio d’'ore, faceva una piccola pausa per una tazza di caffe, si
sedeva per terra, parlava con chi gli faceva domande, era molto attento al parere
dei bambini e i bambini erano i primi che si fermavano; mentre giravano con il
loro monopattino o la piccola bicicletta, sentivano la musica, vedevano Colin,
inchiodavano il mezzo ed erano immobili come una statua di sale. Arrivavano a
piedi i genitori e spesso, dopo pochi secondi, dicevano “andiamo” e li
trascinavano via. Ho visto molte volte questa scena: i bambini, come spesso
accade, sono i primi a sentire la grazia quando € nell'aria mentre gli adulti sono



pil impegnati in altre cose e spesso si perdono questo spazio di poesia.

Dopo gli articoli sulla stampa la sua fama era decisamente aumentata e ha
tentato varie strade per migliorare un poco le sue condizioni economiche sempre
precarie: ha provato a produrre in proprio tre CD (che io custodisco gelosamente)
naturalmente poi bannati perché non avevano avuto I'approvazione della Siae
newyorkese; ha prodotto una chiavetta con molti brani musicali che vendeva a 15
$ e, in cambio, ti proponeva una esperienza unica e cioe quella di sdraiarti sotto
al suo pianoforte mentre eseguiva un pezzo; io stesso ho fatto questa esperienza
e, a lui che mi chiedeva un parere, dicevo che era come essere dentro a una
macchina per fare la risonanza magnetica con la differenza che il suono era
straordinario invece del rumore di ferraglie.

Nel tempo siamo diventati amici, forse perché ero italiano, perché conoscevo e
apprezzavo la musica, e da appassionato di storia antica come era, mi chiedeva
cosi all'improvviso, con grande ingenuita, “ma secondo te, come ha fatto
Annibale ad attraversare le Alpi con tutti quegli elefanti?”. Ogni tanto si poneva
guesiti strani sull’Europa e sul nostro paese. Non & mai venuto in Europa, io a un
certo punto avevo tentato di farlo venire a Ferrara per il festival dei buskers e ho
contattato il responsabile, ma quell'anno non era I'anno dedicato agli Stati Uniti
per cui non sono stato degnato di grandi attenzioni. Eppure pensavo che non
fosse molto frequente ascoltare un Pianista-busker e su questo progetto avrei
davvero voluto che lui venisse a visitare ['ltalia.

Poi € arrivato il COVID, drammatico per tutti ma in particolare per artisti e
musicisti Durante questo periodo lui € rimasto rinchiuso da qualche parte;
nessuno sa se abbia avuto il COVID ma certamente non aveva la possibilita di
comprarsi medicine né di essere curato in ospedale perché non aveva l'assistenza
sanitaria, come molti nel suo Paese. Ha sempre vissuto usando la disponibilita e
la magnanimita di amici; a un certo punto mi aveva invitato a una cena dove
doveva essere presente Sonia Sotomayor, giudice di Corte Suprema perché
affetta da diabete e quindi lui sapeva di me e avrebbe voluto che noi due ci
incontrassimo per farla desistere dal suo desiderio di dimettersi per motivi di
salute. La sua notorieta ha avuto come una curva gaussiana con un apice di
fama, di contatti con il mondo della New York bene, che non hanno mai cambiato
le sue condizioni di vita. Gli piaceva suonare in strada, avrebbe voluto migliorare
molto la sua tecnica, forse per avere una opportunita nel mondo musicale che
conta. Ma forse non ci credeva nemmeno lui. Serio, ironico, non faceva troppi
progetti per non andare incontro ad altre delusioni.



Il COVID ha cancellato tutto! Il suo padrone di casa lo ha sfrattato perché non
poteva permettersi di pagare un aumento dell’affitto, gia molto oneroso e non
aveva piu nemmeno il garage dove tenere il suo pianoforte. Lo hanno visto uscire
raramente e le sue performance sono state rese difficili dal fatto che non riusciva
pil ad accordare bene il pianoforte e anche per la prepotenza di alcuni gruppi
musicali di strada molto piu rumorosi. Era stato costretto a cambiare ubicazione;
era finito vicino alla statua di Giuseppe Garibaldi in una stradina laterale del
parco, ma non gli piaceva perché li c'era piu vento e quindi il suono non andava
dove, secondo lui, avrebbe dovuto andare; poi li c'erano molti piccioni e c'erano
persone in transito che davano da mangiare agli uccelli, molto piu rumore, un
chiacchiericcio continuo. Era molto dimagrito e stava male. Non si & mai ripreso
dalla pandemia e le sue uscite erano troppo faticose. Le sue performance, a detta
di chi e riuscito ad andarlo ad ascoltare, appena hanno riaperto gli spazi pubblici,
non hanno piu toccato gli apici dei bei tempi. Una studentessa della scuola di
giornalismo della New York University e riuscita ad intervistarlo nel dicembre
2022: in maniera pacata Colin ha chiesto aiuto, si &€ lamentato per come la vita
nel parco fosse cambiata negli ultimi tempi, sempre piu homeless e drogati,
musica amplificata a tutto volume, addirittura fuochi d’artificio, Harley senza
marmitta che giravano attorno, meno famiglie e meno sicurezza. Lui I’ha definita
una cacofonia umana inarrestabile.

Un amico professore alla Columbia lo ha ospitato per qualche mese, ma,
nonostante la richiesta di molti studenti, non si & trovato un locale a piano terra
per il suo pianoforte. L'articolo terminava esprimendo il bisogno di tenere in vita
le belle storie della citta e sostenendo che, senza artisti, New York sarebbe
diventata irriconoscibile. Il sindaco della citta (ex capo della polizia) non si € mai
interessato.

Colin e vegano. Dal settembre 2022 e diventato un homeless e dorme sul suo
pianoforte la notte, ai limiti del parco. Da febbraio 2023 ha fatto perdere le sue
tracce. Sono andato a cercarlo durante il mio ultimo soggiorno in citta. C’'e un
uomo molto magro e mal vestito al lato est del parco che suona un piano
scordato: il pianoforte e il suo perché si intravede, scolorita, la scritta di Woody
Guthrie. L'uomo indossa una maschera e non vuole essere riconosciuto e, per
rispetto, a New York nessuno fa domande.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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