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«Quando i nostri occhi si toccano, e giorno o notte?».

Letta in un momento imprecisato su un muro di Parigi, questa iscrizione anonima
raggiunge Jacques Derrida perché ne scriva e la dissemini. Un’iscrizione che
viaggia dalle rive di un’altra lingua e che gli si offre perché la indirizzi all’allievo,
all’amico, al sodale Jean-Luc Nancy. E se nominare e al fondo un atto d’amore,
allora Derrida nomina Nancy il piu grande pensatore del toccare (le toucher) di
tutti i tempi, dopo Aristotele. Al cuore della sua filosofia del corpo c’e, infatti, il
toccare, un gesto mai neutro né semplice perché porta con sé I’esperienza del
limite, dei liminari e delle soglie: I'esperienza dell'incontro. Ovvero della
inesauribile spaziatura tra intimo ed estraneo, con la sua inevitabile scia di
smarrimento: E giorno? E notte?

Non c’e intimita senza estraneita. Lo insegna bene la clinica delle psicosi, specie
della schizofrenia in cui, persa la linea mediana tra il dentro e il fuori, il corpo
come la realta vanno in frantumi. Per potersi dare, I'intimita ha bisogno di un
elemento separatore che assicuri posti diversi. Ogni rapporto - che sia d’amore o
sociale - fa leva su questo spazio interstiziale. Esiste solo grazie al margine di una
distanza.

Dalle parole di Derrida giungiamo a quelle che, da rive italiane, Francesca
Romana Recchia Luciani indirizza a Nancy. La splendida monografia uscita per
Eredi, la collana diretta da Massimo Recalcati per Feltrinelli, ci offre un affresco
inedito della filosofia di Nancy. Un affresco che ha il tocco della grazia e la forza di
una sapienza nutrita dall’intenso rapporto con il filosofo. Come accade nei metodi
avvezzi alla decostruzione, Recchia Luciani procede per smottamenti e
dislocazioni. Tra le molte sponde che disegna, scegliero quella che situa la
filosofia di Nancy tra Hoc est enim corpus meum (Questo e infatti il mio corpo) e
Noli me tangere (Non toccarmi). Queste due frasi diventano i fuochi dell’ellissi
filosofica, della decostruzione operata da Nancy. Partiamo dalla fine: cosa resta?

Di Hoc est enim corpus meum resta corpus. Resta come elemento residuale, un
relitto caduto da quell’enunciato suntuoso che, almeno in Occidente, fonda l'idea
del corpo. Su questa tessera letterale Nancy costruisce uno dei suoi libri piu
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importanti e imprendibili, Corpus (1992), un testo che Recchia Luciani considera
«centrale per comprendere I'architettura del pensiero di Nancy». Un testo -
commenta Derrida - che gia dal titolo da da toccare /’'intraducibile.

Di Noli me tangere resta invece toccare. In francese, le toucher mantiene aperto
I’equivoco tra sostantivo e verbo, tra diatesi attiva e riflessiva, un’oscillazione in
bilico su quell’intoccabile che, secondo Derrida, € I'autentica posta in gioco del
toccare. Proviamo allora a seguire I'autrice in questa traversata, nella spaziatura
che apre tra quei due enunciati.

Corpus

Questo é infatti il mio corpo: ecco la dichiarazione con cui I'Occidente inventa il
corpo come dato immediato, avere, appropriazione, «per esserne da quel
momento letteralmente ossessionato». Ma la dichiarazione rituale con cui «il
divino s’incarna» e prende corpo, porta con sé «un’aporia». Hoc, il “questo”
iniziale, «apre una stridente contraddizione con enim, che significa “infatti”»,
perché «“questo € il mio corpo”, non & nei “fatti”. Non solo nella celebrazione
essa e una affermazione in absentia, ma nella realta stessa questo corpo non &
un fatto, né pud mai darsi sotto forma di solida presenza». Su questa faglia si
innesca la decostruzione.

Nancy smette di pensare il corpo a partire da una trascendenza. Lo scrive invece
come contingenza della vita e della morte, del desiderio e dell’amore, dell’eros e
della malattia. Un corpo vivo, fatto di carne. In tal senso tra i motori della
decostruzione c’e L’intruso (2000) che racconta il trapianto di cuore a cui Nancy si
e sottoposto. Come scrive Derrida, quel «dentro assoluto» si era rovesciato in un
foro interno. Un collasso tra intimo ed estraneo che destabilizza il concetto stesso
di intimita (qui gli estranei sono il suo cuore e il suo corpo). Corpo «e la certezza
sconvolta, messa in frantumi», e il corpo proprio «che mostra, che fa toccare, che
fa mangiare hoc est enim». A Nancy - commenta |'autrice - diventa necessario
che il corpo nomini lo Straniero. Che dica fino a che punto la verita del soggetto e
la sua esposizione infinita: «L'intruso mi espone eccessivamente. Mi estrude, mi
esporta, mi espropria». Il cuore della giovane donna lo ha salvato, ma ha
scardinato un ordine - le terapie immunodepressive sfociano in un cancro. Una
volta giunta, I'intrusione si moltiplica, «la sua venuta non cessa. Continua a
venire... Rimane cioe senza diritto: un fastidio e un disordine nell’intimita». In
guesto rovesciamento tra dentro e fuori, tra intimo ed estraneo, il corpo € solo
angoscia messa a nudo. E «un’atopia».



A partire da questo evento-trauma, Nancy riscrive il corpo come assemblaggio di
elementi eterocliti: «non c’e una totalita del corpo. Ci sono parti, zone,
frammenti». “Corpo” fa percio posto a corpus, la parola della deflagrazione, una
«collezione di pezzi, parti, membra, zone, una collezione di collezioni, corpus
corporum». Corpus € la parola dell’'unita ormai rotta e violata. La parola
dell’avversione a un pensiero che identifica e forgia blocchi identitari. La parola
del congedo.

Persa la sua unita, il corpo si riscrive come materia vulnerabile e fratta, ma anche
come frontiera tra dentro e fuori: una superficie fatta di zone di con-tatto e di
tangenza con altri corpi. Cosi, al concetto di unita, si sostituisce quello di
singolarita: benché privo di un’integrita propria, il corpo si singolarizza grazie al
contatto con altri corpi: «Questo corpo, questo tratto, questa zona, questo corpo
mi tocca (tocca “il mio” corpo)» e, toccandolo, lo fa esistere. Qui il corpo e «quel
che accade al corpo», perché, se € vero che non possiamo piu dire cosa sia un
corpo, possiamo pero dire attraverso quali eventi si dia, eventi quali: «godere,
soffrire, pensare, nascere, morire, fare I'amore, ridere, starnutire, tremare,
piangere, dimenticare». Cio significa che «quel che esso &, il suo senso, ha a che
fare sempre con un’esperienza comune, condivisa». Detto altrimenti: il singolare
si definisce e si forma solo nel plurale: la parola rapporto € I'architrave di questa
filosofia.

Sono due le conseguenze essenziali di questa riscrittura: da un lato, il corpo
diviene lo scriba di una messa in crisi concettuale; dall’altro, si fa pietra angolare
di una filosofia del cum.



Per prima cosa, attraverso il trauma che il corpo determina o attraverso l'idea del
corpo come trauma, Nancy smonta concetti secolari quali “identita” e
“riconoscimento”, e poi travolge la teoria del soggetto «protagonista della
metafisica occidentale». Scrive: «Non ci si riconosce piu: ma riconoscere non ha
piu senso. Riferirsi a se stessi e diventato un problema, una difficolta o
un’opacita. Si sperimenta l'identita vuota di un io». Infatti Corpus sottopone alla
sua inesausta opera di esfoliazione anche I'’ego. Lo decentra, provocando la
rumorosa caduta di Ego sum, I'altro enunciato fondante della nostra cultura. Cosa
resta di Ego sum? Resta Ego cum, spiega l'autrice. Resta che siamo corpi, non nel
senso di sostanze o di averi, ma nel senso di luoghi aperti su un fuori, su
un’esperienza di cui non siamo padroni. Corpi che ritrovano un loro possibile
punto di articolazione, una loro sponda, solo grazie al margine, al confine, al
bordo, al limite tracciato da un altro corpo.

E poi, su questa stessa base, Nancy riscrive anche I'idea di comunita. Eleva cioe
una personale contingenza vitale a paradigma filosofico. La venuta dello straniero
non resta confinata alla sua singola esistenza, ma puo estendersi all’esperienza di
Dio, «l'estraneo in senso assoluto», o ai grandi fenomeni culturali e sociali della
nostra epoca. Basti pensare alle masse umane di migranti che attraversano
I’Europa e i suoi mari. Come pellegrini in cerca di ospitalita e salvezza in queste
nostre terre sconsacrate: «La questione immunitaria», suggerisce Recchia
Luciani, si rovescia in «questione identitaria».



Nasce da qui una riflessione che muove dal singolare al plurale, «dall’io verso la
comunita». Una comunita che ha bisogno di ripensare i suoi confini, i margini che
separano l'intimo e I'estraneo, senza occultarne I'impatto intrusivo né il valore
salvifico.

Allora “singolare-plurale”, “essere-in-comune”, “essere con”, diventano per Nancy
«il nome stesso della comunita» perché «l’esistenza é, solo se condivisa,
spartita». Il tema del con diviene cosi «la cifra propria della sua filosofia».

Entrando in risonanza con la sensibilita poetica di Nancy, Recchia Luciani fa
emergere la filigrana segreta di una scrittura imbastita su particelle quali con, ma
anche tra, in, e, ex, per arrivare al fuori, all’aperto e, da qui, al toccare.

L'ontologia del con si declina come un’ontologia del tra. Il tra valica I'opposizione
ego/altro e si ricongiunge al “fuori”, vero epicentro concettuale di questa filosofia.
Innanzitutto, un corpo accede a se stesso solo da fuori: «E attraverso la mia pelle
che io mi tocco. E mi tocco dal di fuori, non dal di dentro». Pelle € quindi un altro
nome del fuori. Percio il corpo «& sempre nel fuori» e si scrive a partire da un fuori
che lo tocca.

Il fuori € la dimora del toccare: e lo spazio degli incontri, quello in cui i corpi
toccano, si toccano e sono toccati. In tal senso, € un’esperienza della soglia e dei
liminari. Percio il corpo - in quanto corpus di tracce, marche pulsionali, tatuaggi,
segni, iscrizioni che registrano il diagramma degli incontri - custodisce la nostra
singolare esperienza del fuori.

Il fuori € anche lo spazio in cui il corpo si scrive. La scrittura-sismografo rileva
tutte le vibrazioni del toccare: si mette sulle tracce, ricerca i segni e gli indizi a cui
si riduce I'esperienza del corpo. Non si tratta infatti di scrivere del corpo, di
afferrarne il senso, ma di scrivere il corpo stesso. Una scrittura della traccia, una
“escrizione” o “ex-scrizione” (éxcription).

La particella sintattica ex annuncia la rivoluzione semantica di questa filosofia del
corpo perché estirpa I’“in” dal “proprio” e «lo sposta, lo spazia verso il fuori, verso
I’“altro”, e, dunque, lo es-ponex». Perché non solo un corpo e esposto, ma consiste
nell’esporsi.

In queste interlinea, Nancy inventa «una parola magnifica e necessaria: I'ex-peau-
sition», un neologismo che inietta la parola “pelle” (peau in francese) in
“esposizione”. Infatti, un pensiero del toccare «deve passare attraverso una
teoria della pelle». La pelle, confine estremo tra il dentro e il fuori, € anche la
superficie sulla quale la vita si ex-scrive, incide le sue tracce piu pulsionali,



sintomatiche e psicosomatiche. La pelle e forse I'organo del toccare? In realta,
tutto il corpo partecipa del toccare: il tatto, le mani, gli occhi, la bocca. Il tatto e i/
senso dei sensi.

Toccare

Toccare ¢ il precipitato di secoli di pensiero. Ed € il verbo che Nancy ripensa
attraverso il sintagma evangelico con cui Gesu mette a distanza Maria
Maddalena: Noli me tangere - Non mi toccare o, forse, Non mi trattenere. Nancy
intesse il suo discorso su un frammento della storia culturale che ha ispirato
artisti di ogni epoca, tra i quali Giotto, Durer, Pontormo e Tiziano. Il suo saggio ha
quindi per oggetto quel filone dell’'iconografia sacra che, del “toccare”, coglie «la
complessita, la polisemia, I'aporeticita». Nell’originale greco Me mou haptou, il
verbo haptein si traduce “non toccarmi”, ma anche “non fermarmi”, “non
trattenermi”, come a significare che Cristo non e piu nella presenza ma nella
partenza. Perché risorgere, in fondo, € non cessare di partire.

Noli me tangere € una frase-soglia perché avviene sulla soglia di un sepolcro
vuoto in cui la vita tocca la morte, il divino I'umano, la presenza I’assenza. |l
sepolcro vuoto ricorda la beanza di una bocca che si apre e che, «nell’estensione
di un volto, forma il vuoto di un non-luogo». E il vuoto delle soglie estreme. Dei
paradossi che mettono in crisi la ragione; o dell’aporia che destina il toccare
all’intoccabile, che ne inscrive lI'indecidibile (esitiamo: Cristo lascia la Maddalena o
le dischiude il mistero dell’amore? E abbandono o grazia?).

Sulla soglia del sepolcro, scrive Nancy, «Maria Maddalena & pura nella sua chioma
impura, e santa nel suo peccato. Non e altro che I'esposizione del peccato alla
grazia». Quale grazia? Nancy le dice: «Tu tocchi I'intoccabile che sfugge alla
presa delle tue mani, cosi come colui che tu vedi di fronte a te gia lascia il luogo
dell'incontro». La donna sperimenta, con tutti i suoi sensi, I'intoccabile. E allora,
quasi fosse una preghiera, Nancy dice alla donna: «Tu non tieni niente, tu non
puoi tenere né trattenere niente, ecco cio che devi amare e sapere. Ecco che cosa
ne e di un sapere d’amore. Ama cio che ti sfugge, ama colui che se ne va. Ama
che se ne vada».

Si tratta di una versione fobica del rapporto? Tutt’altro. E quando pensiamo di
“avere in pugno” gqualcuno che lo perdiamo. Incarcerarlo € come distruggerlo.
Toccare l'altro e ritrovarlo sempre accanto a quanto possiamo dirne o afferrarne,
sempre un passo oltre. Persino la stretta non si esaurisce nella presa. L’amore,
come il desiderio e il godimento, si rilanciano in un movimento inesauribile. Qui,
scrive Nancy, lo scopo non viene fissato, I'importante non e giungere alla meta:



«la vera categoria non e la prossimita, ma I'approssimarsi. Non uno stato, ma un
movimento».

Il movimento della vita non si chiude mai su un oggetto - in tal senso, Nancy
rompe il circuito pulsionale disegnato da Freud. Ricerca invece l'irraggiungibile
punto di tangenza, «un limite vicino al quale ci si tiene sull’orlo dell’abbandono».
L'amore, dice Recchia Luciani, non smette di venire da fuori, € sempre sulla soglia
di un non ancora. Anche il toccare si nutre del non ancora perché «il corpo &
I’esperienza del toccare indefinitamente I'intoccabile». L’intoccabile si converte
allora in un movimento infinito. E forse questa la grazia?

La scena del sepolcro ha posto la pittura dinanzi ai limiti dell’irrappresentabile
(come rendere visibile I'invisibile? Toccabile I'intoccabile?). E pone gli esseri
umani dinanzi al mistero di un amore che non e appropriazione. In questo
orizzonte I'intimita non e afferrare, ma toccare I'altro dove piu ci sfugge, senza
trattenerlo. L’ossatura del toccare sta proprio in questa cerniera tra il prendere e
il lasciare. Nancy affida questo segreto alle mani: le mani non possono tenere ed
espropriare al tempo spesso. Il toccare cerca una resistenza spaziale che assicuri
un intervallo tra i corpi. Per questo ha luogo nei margini e nelle spaziature. Non si
darebbe mai nella proprieta o nella fusione che immobilizza, ma solo nella
distanza che restituisce I'altro alla sua alterita. Ecco cosa diventa Noli me tangere
se riportato alla vita di ai rapporti.

Toccare e un’esperienza «ove la soglia, il bordo liminare sembrano slittare
sempre pil in la, in una mise en abyme che sposta i confini e distanzia le rive».
Sono queste spaziature i luoghi di esistenza dei corpi, dell’amore, del desiderio,
del sesso. Eventi votati all’'indecidibile (tenerezza o violenza? Abisso o superficie
luminosa?), sempre alla frontiera tra dentro e fuori, eventi della soglia.
Risuonano, quasi ad epigrafe di questa bellissima monografia, i versi di Yves
Bonnefoy:

«Urta,
Urta per sempre.
Nell’insidia della soglia».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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