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Quando entro in una nuova classe di liceo per introdurre la disciplina che insegno,
amo citare un testo edito per la prima volta nel 1950, La storia dell’arte
raccontata da E. H. Gombrich: in apertura al piccolo volume, che da più di sei
decenni continua ad essere un affascinante riferimento della disciplina,
ineguagliato per semplicità e chiarezza narrativa, l’autore sostiene che l’opera
d’arte non esista, mentre esistono gli artisti e la loro produzione che,
semplicemente, è qualcosa fatto dall’uomo per l’uomo. Continua poi dicendo che
non c’è “l’arte con la A maiuscola, che (…) oggi è diventata una specie di
spauracchio o di feticcio”. 

Una sensibilità comune a diversi intellettuali del dopoguerra, se accostata al
pensiero di Italo Calvino o Pier Paolo Pasolini che negli stessi anni o poco dopo,
con diversa formazione, puntano i riflettori sul rischio di veder perduta gran parte
di quell’espressione umana caratterizzante la società preindustriale, soffocata e
distrutta dal progresso e dal benessere del boom economico.

I muretti a secco, i selciati delle mulattiere, la forma delle città: espressioni del
“fare dell’uomo per l’uomo” che intreccia il materiale e l’immateriale, il sapere e il
saper fare di una intera comunità diacronicamente estesa nei secoli. 

Proprio un visionario Pier Paolo Pasolini chiederà conto e impegno all’UNESCO
(ben prima della nascita, nel 1972, delle liste dei Beni Patrimonio dell’umanità)
della tutela dello spazio delle città storiche, contribuendo in Italia al dibattito che
porterà all’istituzione del Ministero dei Beni Culturali, dedicato a conservare e
valorizzare tutte le testimonianze materiali aventi valori di civiltà e a tutelare il
paesaggio. 

Di nuovo l’agenzia Unesco nel 2003 spingerà avanti il confine della tutela:
valorizzandone il carattere trans-nazionale, inserisce nelle sue liste ad esempio, le
tradizioni popolari e canore, la transumanza, i muretti a secco, la dieta
mediterranea.
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Se accogliamo questa definizione di arte, potremo sederci attorno a un tavolo e
osservare con occhi nuovi ciò che ci circonda e diventare, come mi è capitato per
sorte, consapevoli testimoni di ciò che accade.

Nel vivace caos di una bella casa in Val di Vara, un’intera famiglia partecipa alla
preparazione dei Panigacci, semplice piatto della tradizione locale: il capo
famiglia accende il fuoco con discreto anticipo mentre la moglie prepara l’impasto
di farina, acqua e sale per un intero reggimento; i tre figli maschi della coppia
sono tutti a vario titolo coinvolti: si alternano nel riporre e prelevare dal forno a
legna i testi senza i quali l’impasto non potrebbe cuocere. Mentre fidanzate, mogli
e amici aiutano apparecchiando la tavolata sotto il portico, una piccola ma
perfettamente oliata catena di montaggio dà inizio alla cottura: un mestolo di
impasto piuttosto liquido si sparge sul piccolo tegame incandescente; ad esso se
ne sovrappone un altro permettendone la cottura e così via, ripetendo
l’operazione più volte fino a quando la piccola torre resta in equilibrio (o fino a
quando terminano i tegami).

In pochi minuti il panigaccio è cotto e, semplicemente smontando la piramide di
testi impilati, riposto in cestini di vimini è pronto ad essere farcito e gustato. Le



difficoltà della ricetta e la bravura di chi la realizza si nascondono proprio nel
calibrare ottimamente il tempo di cottura in relazione alla quantità di pastella e al
calore del tegame: una perizia frutto di esperienza, capacità manuali e
intelligenza pratica. Seduta accanto al capo famiglia scopro anche come un
tempo, all’interno del focolare acceso, i testi fossero sempre pronti ad accogliere
un visitatore improvviso. 

Un cibo, alcuni oggetti semplici, uno stare insieme che lega in maniera
indissolubile valori concreti e astratti; una cottura così antica che prevede
insieme una convivialità ancestrale.

Fu per primo un lunigianese, Tiziano Mannoni, a comprendere come i testi
meritassero di essere indagati alla stregua di un reperto di archeologia antica:
pubblicò già alla metà degli anni Sessanta uno studio sull’uso e produzione, tipica
della Liguria orientale e della Lunigiana, dei testi in terracotta, accompagnandolo
da un video dimostrativo dell’antica arte della loro produzione. Tra i fondatori a
Genova, tra gli anni Settanta e Ottanta, dell’Istituto di Cultura Materiale, Mannoni
dedicò tempo e attenzione alle produzioni legate alla vita alimentare: ceramiche
di uso comune, recipienti, strumenti della cucina e della mensa, giare da olio.



Prodotto alimentare per certi versi simile al Panigaccio, ma cotto in tegami di
ghisa con coperchio a campana, sono i Testaroli, che all’incirca nella stessa zona
geografica hanno ottenuto il titolo di presidio Slow Food: partendo dalle case,
passando alle Accademie e tornando infine al consumatore, questo è uno dei
modi attuali per cercare di valorizzare e tutelare non solo la tradizione
gastronomica locale ma anche di preservare le rare produzioni materiali di oggetti
legati alla loro realizzazione. Lo straordinario valore identitario di questi antichi e
semplici piatti, e degli oggetti a loro legati, è testimoniato dalle dispute sui nomi,
sulle ricette e sui modi di cottura che è possibile rintracciare nel caos del web:
sommessamente, ci urlano come il fare, il saper fare e il riconoscersi siano alla
base dell’essere comunità.

“E se vorrai far cosa galante poni una moneta d’un soldo infra pasta e bichiero, e
sovra d’essa percuoti a cagione ch’essa moneta lassi alla pasta l’impressione sua.
E cotali tondi di pasta in guisa di monete li cuocerai et imbandirai come detto per
li maccaroni” sono le parole di un trattato seicentesco riportato da Gianluigi Bera
che descrive una preparazione diffusa nel basso Piemonte, attestata in Provenza



e che troviamo, in Liguria, in un altro territorio appenninici di confine.

I Croxetti legano indissolubilmente nel nome oggetto e prodotto alimentare: i
piccoli dischi di pasta venivano realizzati attraverso stampini in legno con i quali
si imprimeva loro, su un lato o su entrambi, una decorazione a croce, da cui
deriva il nome. 

I corzetti, curzetti, cruxetti (varianti locali per indicare un semplice impasto di
acqua farina e sale) sono ancor oggi diffusi in Valle Scrivia nel territorio del Parco
dell’Antola e nell’entroterra levantino della Val di Vara; zone tra loro abbastanza
lontane ma storicamente accomunate per essere state lungo tempo
possedimento dei Fieschi, famiglia di feudatari genovesi che garantiva il controllo
di importanti assi viari della Repubblica. Entrambi i territori, alle porte di Genova,
più e più volte furono teatro di incursioni, lotte e rivalse tra potenze straniere e
locali, o di feudatari diversi che ambivano a controllare quelle specifiche aree
strategiche su cui transitavano uomini, animali e ricchezze.

Legati a filo doppio alla Repubblica Genovese e alle sue alterne vicende, i Fieschi
ovunque amministrassero portavano anche l’uso della moneta genovese,
riconoscibile per una croce coniata su un lato. 



Se davvero in origine i Croxetti venivano impressi mediante una moneta,
affascina l’idea che anche nel cibo di questi territori di confine, dovesse essere
evidente l’appartenenza politica e la fedeltà al potere centrale delle famiglie che
li abitavano. Un’immagine replicata infinite volte e lentamente modificata nei
secoli attraverso l’uso di stampigliare sui Croxetti non più solo croci ma anche
blasoni e simboli familiari, mentre il mondo medioevale sfumava nell’età
moderna, e mentre progressivamente la pietanza usciva dalle residenze nobiliari
per diffondersi anche nelle case più umili. Una diluizione estetica e politica che
narra di territori progressivamente più marginali e del mutare di tempi e valori.

Questa pasta, oggi facilmente reperibile, rimane ancorata nella memoria degli
anziani come un piatto delle feste: si tramanda come in occasione delle nozze il
padre dello sposo omaggiasse la nuora, insieme a un piatto di Croxetti, di uno
stampino di famiglia intagliato in dure essenze lignee da esperti artigiani, oggi
rarissimi.

È ancora una volta la condivisione, la circolarità e la ritualità a dare un valore
aggiunto a questi semplici beni. 

Cosa rimane oggi di quell’essere comunità che questi oggetti raccontano? E’ di
poco tempo fa un articolo del Corriere che indica il 2030 l’anno in cui, secondo gli
esperti del mercato immobiliare, la cucina intesa come luogo fisico nel quale si
preparano i pasti progressivamente sparirà dalle nostre case, e sarà sostituita da
un ambiente multifunzione dove consumare cibo prodotto altrove e portato da
fuori; uno spazio adibito sempre più a vivere esperienze immersive e virtuali.
Tutto questo, assicurano i visionari imprenditori del Megaverso, ci consentirà di
risparmiare tempo.

Un tempo libero che forse impiegheremo per cercare di capire e consumare
prodotti certificati e marchiati, quando un tempo invece stavano lì accanto a noi,
come patrimonio comune e condiviso, quotidiano ed inesauribile.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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